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Descenso al oasis
Damián Cordones

Para Miguel Ángel Villalobos

Esa hora del desierto en la que el dro-
medario deviene mil dromedarios que 
ríen burlonamente en el cielo. Esa hora 
de la noche en la que mil agujeros se 
abren en la superficie de la tierra.

Mil mesetas. 
Gilles Deleuze. Félix Guattari.

En la noche sombría merodea el ba-
silisco. Aquél que la Luna, la eterna infe-
cunda, engendró de extraño modo en la 
arena igualmente estéril. Éste es el secre-
to de los desiertos. Muchos dicen que el 
basilisco es una bestia. Pero no es verdad. 
Es un pensamiento que creció allí, donde 
no había suelo ni semillas, surgido de la 
eterna esterilidad, y que adoptó formas 
abigarradas que la vida desconoce. Por 
eso, nadie puede describir ese ser, porque 
es indescriptible, como la nada misma. 

La mandrágora. 
Hanns Heinz Ewers. 

En nuestra maldición vemos todas 
las conexiones. 

Watchmen. 
Alan Moore. Dave Gibbons.

1. Una mancha en la tierra

Entre las dunas, Blanco comenzó a dis-
tinguir los signos de la mancha humana. 
El reflejo de la luz solar sobre una cúpula 
de vidrio. Objetos a través de los eflu-
vios del desierto. 

La avioneta descendió bruscamente 
y aterrizó en una estrecha pasarela de 
hormigón. Aislada, rodeada de conte-
nedores con escombro y máquinas de 
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construcción. Había un pequeño cober-
tizo de plástico que parecía abandonado.

Desde la ventanilla observó el vehículo 
que lo esperaba. Bajó las escaleras. El pi-
loto ni tan siquiera lo miró. 

Llegó andando hasta el camino de 
tierra, hecho a base de repetir el mismo 
recorrido. 

«¿Yassine?».
«Así es, señor». 
«Rafael Blanco.»
Antes de subir al coche echó una última 

mirada atrás. El piloto reponía combustible 
subido en un pequeño pedestal. Lo imagi-
nó de nuevo sobrevolando el estrecho.

De inmediato ellos atravesaban el 
desierto. 

Una luz vertical y afilada caía sobre 
el capó del jeep. Blanco buscó en la mo-
chila las gafas de sol y echó una ojeada 
al conductor. 

Era joven, tal vez tímido. Sin quererlo, 
casi sin ser consciente, ya se había hecho 
a la idea de que Yassine era así, listo, hu-
milde, diligente. 

«¿Cómo está Álvarez?». 
«Bien, yo apenas lo veo. Suelo moverme 

en el sector B». 
«Hablas muy bien español».
«Gracias, señor». 
«¿Has estado en España?».
«Sí, en Granada. Tengo familia allí». 
«¡Granada! ¿Dónde en Granada?».
«Granada capital». 
«Yo soy de Jaén, pero estudié y viví 

allí durante muchos años». 
La mirada de Yassine permanecía fija 

e inmóvil en la arena. 
Blanco comprendió que temía la pre-

gunta por Carmona.
Avanzaron en silencio durante un lar-

go trayecto. Se oían los botes de la mer-
cancía del remolque y el chirrido de los 
viejos amortiguadores. Ellos se mecían al 
son de la orografía del Sáhara. 

Yassine había sido curtido por el am-
biente. Él era también el Sáhara. 

«¿Vas y vienes?».
«No, sólo de vez en cuando». 
«Resides aquí… ¿También tienes 

familia?». 
«Sí, en las colonias». 
Blanco percibió la tensión. 
«¿Refugiados?». 
«Exrefugiados». 
«Es verdad, perdona». 
«No hay problema, señor». 
Sacó el teléfono móvil y lo encendió. 

Después de un rato de pruebas, farfulló: 
«no hay señal, claro». 

«Pronto», dijo Yassine. 
Blanco sabía que ya lo había incomo-

dado bastante. De todos modos, pensó, 
lo más sano sería romper cuanto antes 
cualquier posible tabú y preguntar con 
naturalidad. Ejercer sin titubeos el papel 
para el que había sido convocado. 

 «¿Se sabe algo?».
«¿A qué se refiere, señor?». 
«Rafael, de tú. Ya sabes. Si se sabe 

algo de Carmona».
 «De momento continúa desaparecido».
Estirando la mano derecha hacia el 

salpicadero agarró un trozo de papel. 
«Notificación oficial del SIAH».
«¿Quién está al cargo en el B?». 
«El ingeniero Beto, con sus ayudantes 

y algún secretario».
«Beto…», musitó Blanco. 
«Usted hace falta». 
Blanco, sorprendido por la confesión 

del conductor, añadió, tratando de no 
mostrar su sorpresa:

«No lo conozco». 
Después, nada más que un par de co-

mentarios acerca del paisaje y la señal de 
telecomunicaciones que Blanco detectó 
tras el paso por la primera torre. 

Mientras se acercaban, con la mente 
divagando, el exterior se hacía borroso, 
se fundía en una sola nube distorsiona-
da. El vacío inmenso lo absorbió hasta 
que vio el camino y los primeros bloques 
de bungalós. 

Llegaron hasta una amplia superficie 
plana. La tierra tenía un tono rojizo, pero 
no era arcilla. Parado delante de una ca-
seta algo más grande y cuidada, vio a un 
hombre alto y delgado con el uniforme 
de la compañía.

 «Lo espero aquí», dijo Yassine. 
Blanco salió del jeep. 
«Déjelo, señor. Las maletas, luego». 
Miró alrededor. Todo estaba en cualquier 

parte y eso era más evidente que nunca. 
Una certeza radical, de esas que ocurren 
muy de vez en cuando. Andando hacia la 
oficina sintió una vertiginosa extrañeza. 
Espacios abiertos donde debería haber 
esquinas, vacío donde se esperaba un 
bloque de edificios, arena donde una 
acera sucia. Luz salvaje donde un calle-
jón de adoquines. 

Álvarez le tendió la mano con el ciga-
rro pillado en los labios. 

Una energía fría, como si fuera de 
cristal, corrió por sus venas y le atravesó 
el cuerpo. 

Se quedaron parados frente a frente. 
Blanco, indeciso y aturdido; hacía mucho 
calor y empezaba a dolerle la cabeza. Ál-
varez, encorvado, con la mirada perdida. 
El humo ascendía a través de un bigotillo 
ligeramente pelirrojo que tal vez había 
sido tostado por el sol. 

El gerente empujó la puerta. Era de 
plástico. Blanco deslizó ligeramente la 
mano sobre la superficie. De pronto todo 
se cubrió de sombras. La temperatura 
cambió de repente. Siguió la estela de 
Rodrigo Álvarez en la oscuridad. Las ven-
tanas del bungaló estaban cerradas con 
trapos y cortinas suplementarias. 

Llegaron a una pequeña habitación. La 
oficina de Sunset instalada en el sector A. 
La luz de un flexo iluminaba el habitáculo 
con una tonalidad ambarina. En la mesa 
había un teléfono viejo o un fax, un orde-
nador portátil, papeles y un enorme ceni-
cero. Alrededor, estantes con documenta-
ción y algún logotipo de la compañía. Era 

una oficina artificial, situada en el corazón 
de la jungla de arena. Blanco pensó en 
su despacho, también eso era artificial, 
caído allí en una habitación en una calle 
cualquiera de Málaga, en una jungla de 
hormigón. 

Un movimiento inesperado lo sobre-
saltó. Al fondo de la habitación había un 
hombre sentado de espaldas. 

Este se levantó y le ofreció la mano. 
«Mi segundo, secretario Xabier Gascón». 
«Bienvenido». 
«Rafael Blanco». 
El hombre volvió de inmediato para 

introducirse en la aureola de aquella me-
sita de oficina. Se sentó y continuó con 
sus labores administrativas. 

«¿Qué tal el viaje?». 
«Cansado. ¿Puedo beber?». Al señalar 

hacia una pared, donde había visto la má-
quina dispensadora de agua, observó que 
en la mesa del gerente había un plato con 
comida. «¿Qué tal por aquí?», añadió. 

«Mejor en el A que en el B. Tú mismo. 
Los vasos están ahí». 

La oscuridad entorpecía aún más sus 
movimientos.

«Nos protegemos de la luz. Dema-
siada luz. Siéntate. Estaba aquí con el 
almuerzo».

El flexo le iluminaba sólo un lado de la 
cara. La camisa del uniforme estaba des-
colorida, la tela se había desgastado. El 
escudo del logotipo colgaba, desdibuja-
do, a punto de desprenderse. Álvarez ha-
blaba como si Blanco fuera una sombra 
a un kilómetro de distancia. Como si su 
mirada de plástico, perdida, vacía, auto-
mática, no pudiera detectar la influencia 
afectiva de un cuerpo humano. 

De pronto la habitación se convirtió 
en un espacio transido por el silencio. 

Álvarez empezó a comer. 
Al fondo, oculto también por la pe-

numbra, el secretario Gascón se emplea-
ba cabizbajo con los diversos asuntos ad-
ministrativos. 
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«Perdona», susurró el gerente.
«No importa». 
Se escuchaba el ligero soplido del aire 

acondicionado y el masticar de Álvarez.
Un trallazo repentino de electricidad 

atravesó el cráneo de Blanco y temió un 
ataque de migraña. 

Se levantó y volvió a llenar el vaso. 
La boca estaba seca, con un extraño 

gusto a tierra húmeda. 
«¿Qué tal la familia?», preguntó el 

gerente.
«Bien. Mi mujer y yo nos separamos 

hace ocho meses. Mi hijo estudia en 
Madrid». 

«Bueno. Será lo mejor así». 
«Sí». 
«¿Bien por aquí?».
«Ya sabe lo de Carmona. Una gran 

pérdida para la compañía. Carmona era 
el único experto en el sistema ghout. Casi 
todas las infraestructuras las diseñó él». 

«Lo sé». 
«Tiene trabajo allí. La cosa se descon-

trola a pesar de ese salvaje de Beto». 
«Yassine me dijo…». 
Álvarez hablaba para sí mismo. Cuan-

do levantaba la cabeza del plato, miraba 
oblicuamente hacia un lugar donde no 
estaba el cuerpo de Blanco, y éste co-
menzó a pensar que tal vez el gerente 
estaba perdiendo la vista, fulminado por 
tantas horas de excesiva claridad. 

«¿Qué ha pasado?», añadió. ¿Se 
sabe algo?». 

«¿Carmona?». 
«Sí, qué ocurrió». 
Rodrigo Álvarez soltó los cubiertos so-

bre el filete y levantó la cabeza. Mirando 
hacia el vacío, con la mitad de su rostro 
oculto tras la luz del flexo, dijo algo que 
parecía haber pensado ya mucho. 

«África es seductora, compañero. 
Demasiado tiempo. Carmona estaba ya 
muy seducido por el influjo. Aquí, como 
empezará a comprender muy pronto, 
las cosas empiezan a verse con cierta 

clarividencia. Usted es andaluz, ¿no?, 
en el fondo ya sabe sobre eso».

«¿Cree que ha huido?». 
«Desertar. Nueva vida. África es fe-

menina, amigo. Carmona es un tipo 
inteligente. Todo tiende a la madre, al 
origen, sobre todo cuando uno está en 
el desierto».

«¿Se lo dijo?».
«No. Nuestra relación siempre ha sido 

profesional, muy profesional, tengo que 
decir. Esas confidencias no suelen expre-
sarse, tan sólo se dejan ver. Lo entiendo, 
en definitiva».

 Apartó el plato y se restregó la servi-
lleta con descuido. 

«Eso sí», añadió, «aquí nos deja jo-
didos. Imagino que habrá repasado el 
informe». 

«¿Cómo?».
«El informe».
«Sí, sí». 
Blanco divagaba en la oscuridad, 

mentalmente agotado y disperso. Dio un 
trago más de agua y después la escupió 
en la mano y se refrescó la nuca.

Álvarez sacó un cigarro. Empujó lige-
ramente el escudo de la compañía sobre 
el bolsillo de la camisa. Como si fuera 
una pegatina.

Le ofreció el paquete. 
Sin saber exactamente la razón, el in-

geniero cogió uno. 
«Llevo casi dos años sin fumar». 
«Aquí, este tipo de cosas ayudan, lo 

hace un poco más llevadero». 
Palpó en los bolsillos con la mirada 

suspendida en el limbo. Después se 
levantó y fue hacia una de las estan-
terías. Blanco observó las botas altas 
llenas de polvo iluminadas por la luz 
amarilla del flexo. La figura alta y des-
garbada del gerente le daba la espalda 
y lo escuchó trastear. Abrió una peque-
ña caja de metal con una pequeña llave 
que había encontrado en alguna parte 
del uniforme. 

«Hágame caso», dijo. 
Sobre la mesa dejó una gran piedra 

de hachís. 
Desconcertado, Blanco la miró sin 

saber con exactitud lo que era y lo que 
debía hacer. Dio una calada al cigarro pa-
ladeando un angustioso sabor de boca. 

«Hágame caso», repitió. «De vez en 
cuando. Para la soledad y el silencio. El 
desierto crece a diario. Hay que respi-
rar un poco de vegetación. Un poquito 
de bosque».

«No fumo desde la universidad». 
Gascón salió de su cápsula silencio-

sa de luz. Sobre el escritorio dejó una 
gruesa carpeta. 

«El dossier», dijo. 
«Tienes trabajo, amigo Rafael». 
Blanco buscaba en algún lugar el origen 

físico de esa nueva manifestación de afec-
to, pero el rostro del gerente permanecía 
frío y fantasmal. Una mirada de plástico 
que se difuminaba tras el humo del tabaco. 

«Piscifactoría. Acuífero y vías del 
tren». 

«Sí», dijo Blanco. 
«La piscifactoría está casi. Me refiero a 

la estructura de recipiente. En el acuífero, 
según las últimas noticias de Carmona, 
continuaban con labores de perforación y 
apertura de vasos comunicantes. Hemos 
perdido maquinaria. Dos excavadoras, un 
camión se rindió ayer… y… esperamos 
que tras la visita de Ruidargo el avión 
carguero nos lo reponga. Los mecánicos 
dicen que están muertos. Las máquinas 
bufan en el desierto».

«¿Ruidargo, el consejero?». 
«Sí. ¿No está informado? Hoy, sobre 

las una, una y media», miró el reloj, acer-
cándolo al haz dorado que atravesaba su 
cara, «recibes un buen cargamento». 

«¿Maquinaria?». 
«Mano de obra. Los peones también 

se agotan». 
«¿Colonias?». 
«Un poco de allí y de acá». 

«En el dosier se indica procedencia». 
La voz de Gascón llegó desde las profun-
didades de la oficina. 

«Esta tarde, tarde-noche, llegan 
el consejero y sus secuaces. Toda esa 
chusma burocrática». 

Blanco, abrumado, tan sólo deseaba salir. 
«Ponga usted orden allí y dígale a Beto 

que sigue siendo un miserable ingeniero». 
«Espero que no sea necesario». Se le-

vantó agarrando la carpeta. 
Álvarez permaneció sentado, en ese 

lugar oscuro tan lejano. 
«Le aviso sobre el encuentro con 

Ruidargo». 
«Bien». 
«Correo interno». 
Gascón se levantó de nuevo.
«Mapas, direcciones, y una perspec-

tiva de los trabajos realizados en otros 
sectores. Planos y trabajos ya hechos en 
zonas periféricas». 

«Póngase las gafas de sol antes de sa-
lir», dijo el gerente.

Enfiló, casi a ciegas, hacia la puerta, 
en busca del pasillo. 

«¡Blanco!», gritó. «Se le olvidaba 
esto». 

Levantó el trozo de hachís. 
El secretario lo cogió y se lo entregó 

en mano. 
«Duro y seco como una piedra», dijo, 

dejando escapar una ridícula carcajada. 

2. Un presagio sádico

Yassine permanecía en el interior del co-
che. Impertérrito bajo una tonelada de 
luz caliente. 

«Estoy cansado», dijo Blanco. 
«¿Vamos al bungaló?».
«Sí. Esta tarde pasaré por las instala-

ciones». 
El jeep se puso en marcha siguiendo 

un camino de tierra. 
El ingeniero abrió la carpeta y comen-

zó a hojear los documentos. Pero pronto 


