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PROLOGO

La paradoja de lamoneda

$
DO
YO0
El trepidar de los cascos nos sacudia hasta el tué-
tano mientras nos alejabamos a galope tendido
de aquel tren en llamas.

El dinero que habiamos robado se arrastraba
detras de nosotros como una estela de sangre in-
criminatoria, pero no lo soltamos. Eso es lo malo
del oro. Una vez en tu poder, sabe mas dulce que
la melaza y cuesta el doble despegarselo de la
palma de la mano, incluso para un matematico.

Sobre todo para un matematico.

Si hubiera sabido lo que nos deparaba el des-
tino, habria cortado la cuerda que lo sujetaba
a mi silla y lo habria dejado abandonado en el
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polvo; me habria dirigido a la frontera con los
bolsillos vacios.
Pero no lo sabia. Lo dicho, eso es lo malo del oro.
Fuimos Fermat y yo los que decidimos seguir
cabalgando. Y, por eso, nadie mas tiene la culpa
de lo que sucedi6 a continuacion.

UNO

Negacion alternativa
A|B

—Sefiora Grey?

Esther me lanzd una mirada de preocupacion
por encima de la montura de sus anteojos. Me vi
reflejada en ellos, lente contra lente, como dos cria-
turas que se estuvieran estudiando mutuamente
desde los extremos opuestos de un microscopio.

—;Si? —Empecé a recoger las pizarras de
mano, lista para borrar los meticulosos y torpes
calculos aritméticos garabateados en ellas, tan
sélo para descubrir que ya no hacia falta. ;Cuan-
to tiempo me habia pasado ensimismada, so-
fiando con el pasado?

—Que han venido a verla unas sefioritas —re-
pitid Esther con su caracteristica paciencia infi-
nita—. sLes digo que entren?
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Levanté la cabeza. El sol del mediodia recor-
taba la silueta de tres figuras que aguardaban en
la puerta de la escuela. Detras de ellas, los nifios
corrian entre risas y chillidos, pegandole patadas
a una pelota. Deslicé una mano hacia la cadera,
pero alli sélo habia tela. Las maestras no tenian
por costumbre portar armas de fuego.

Daba igual.

—Gracias, Esther. Cierra la puerta al salir.

La muchacha se marché con el cefio frunci-
do. Le habria gustado afiadir algo mas, pero hacia
tiempo que habiamos establecido un pacto de si-
lencio. Nada de preguntas sobre el pasado de cada
una. Hasta la fecha, nos habia ido bien.

Las desconocidas avanzaron arrastrando los
pies, tan encorvadas como demonios que se estu-
vieran adentrando en un lugar consagrado, teme-
rosos de que la mano de Dios cayera del cielo para
aplastarlos. Una gruesa capa de polvo recubria sus
faldas y sus abrigos. La mujer que encabezaba la
comitiva llevaba un rifle cruzado a la espalda.

Civiles. Contemplaban fijamente las sumas
infantiles de los encerados que revestian las pa-
redes, sin parpadear, como si estuvieran escritas
con sangre. Gente humilde. Gente normal.

Entonces, ;por qué notaba ese hormigueo en
la nuca?
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Muy despacio, abri el cajon de mi mesa. Alli
estaba el instrumento, listo y preparado. Apoyé
los dedos en él.

—En qué puedo ayudarlas?

Una de las mujeres dio un respingo, con las
mejillas encendidas. Los ojos grises de la segun-
da relucieron como un pedernal que acabase de
recibir un impacto.

—Estamos buscando a Malago Browne —dijo
la cabecilla.

—Aqui no hay nadie con ese nombre.

La mujer arrugo el entrecejo y bajé la mirada
a los libros que se amontonaban encima de la
mesa. Los rayos de sol le arrancaron destellos al
titulo que coronaba la pila.

NUEVA TRIGONOMETRIA PARA LOS COLEGIOS
CON SOLUCIONES

—Es ella —dijo la mujer de los ojos grises, cuyos
labios se replegaron sobre sus dientes.

—Se equivocan. Yo soy la sefiora Grey, doy
clases aqui.

La mujer del rifle avanzé un paso mas. Era
mayor que las otras, con las facciones surcadas
por arrugas como intrincados disefios grabados
en una plancha de cuero. Llevaba una estrella de
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latdn, sin lustre, prendida en el chaleco. Acerco
una mano a su bolsillo y mi cuerpo se puso en
tension, pero lo tnico que sacé fue una hoja de
papel sucia y manoseada.

El pasquin aterrizd sobre la pila de libros.
Mi rostro, abocetado burdamente con maliciosa
intencion. Y, sobre él, aquellas viejas palabras,
como una marca de fuego. SE BUSCA.

Sonrei.

—Reconozco que el parecido es asombroso,
mal que me pese. Pero ya son muchos los mar-
shals del Capitolio que cometieron este mismo
error antes. Y todos lo han lamentado.

—No hemos venido para detenerla. —La mu-
jer se rebull6 donde estaba, nerviosa—. Estamos
aqui por negocios.

—No me digan que quieren que les dé clase a
sus hijos...

—Moriria antes de intentarlo siquiera —es-
cupio la de ojos grises antes de apretar los labios
de nuevo, como si estuvieran sellados.

—No queremos ninguna lecciéon —dijo la ter-
cera. Tenia las facciones redondeadas y un ru-
bor perpetuo en el rostro—. Lo que queremos es
luchar. Me refiero a que buscamos luchadores.
Como usted.

PLOMO ALCUBO | 13

—Lo que buscan es a alguien que esté lo bas-
tante desesperado como para hacerles el trabajo
sucio —las acusé, aunque era consciente de que,
cinco afios antes, les habria dicho que si sin du-
darlo. Habria aceptado practicamente cualquier
trabajo, siempre y cuando hubiese dinero de por
medio, o sustento, o al menos una oportunidad
de poner en practica las habilidades que eran mi
orgullo y mi perdiciéon al mismo tiempo. Negué
con la cabeza—. Soy maestra. Eso es todo.

—Ya os dije que no iba a ayudarnos —grufid
la mujer de ojos grises—. Os dije que no serviria
de nada.

—Entonces no sé para qué has venido, Lydia
—Ile espet6 la mayor de las tres antes de girarse de
nuevo hacia mi—. Cierto, no se trata de un trabajo
sencillo. Ni limpio, tampoco, segin a quién le pre-
gunte. Venimos de un sitio llamado Consolacidn,
a una jornada a caballo de la frontera, mas o me-
nos. Pero a menos que hagamos algo, y pronto, la
ciudad no tardara en dejar de existir. —Movid los
labios sin decir nada antes de rematar—: Necesi-
tamos ayuda y no tenemos a quién recurrir.

—Acudan al Capitolio.

—iNo podemos! —estalld la tercera—. Es su
hombre, el sheriff Austin. Envenena a nuestros
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jovenes, nos esta destrozando. Necesitamos a
alguien que no le tenga miedo. Estariamos dis-
puestas a pagar...

Me rei. La amargura era un pozo profundo y
se derramo por mi boca.

—La bestia que ustedes mismos crearon se
ha soltado de su correa y ahora buscan la ayuda
de aquellos a quienes antes tachaban de mons-
truos? —Tiré el pasquin al suelo—. Apafienselas
por su cuenta. Como nosotros.

La mujer de mirada acerada tomo a la otra
del brazo.

—Vamonos, Minnie —murmuré—. Este sitio
me produce urticaria.

Dejaron la hoja en el suelo, donde habia ate-
rrizado. Bajé la mirada. En el cajon abierto, el
viejo transportador de angulos refulgia con un
resplandor plateado.

La marshal se giré cuando hubieron llegado
a la puerta.

—El oro que has robado te consumira el co-
razon —dijo.

DOS
Union disjunta
AU*B=(Ax{0PU (Bx{1}) = AU*B

Llegué a Noches con los tltimos rayos de sol. No
viajaba sola. La carretera estaba repleta de veci-
nos de otras aldeas, empleados de los ranchos,
mineros de los campamentos de las montafas...
Habia unas cuantas diligencias, incluso, obliga-
das a detenerse tanto si a sus pasajeros les gusta-
ba como si no. Noches tomaba su nombre de los
negocios que alli se llevaban a cabo: actividades
nocturnas impulsadas por el aguardiente y por
todas las decisiones equivocadas que se podian
acumular en diez horas de oscuridad.

Chucha trotaba acompasadamente a mi lado
mientras recorriamos la calle principal, con su
pelaje amarillo tan lustroso como un manto de
terciopelo. En Noches todo tenia mejor aspecto,
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siempre y cuando se pudiera observar a la luz del
quinqué. Los vendedores de loteria pregonaban
las virtudes de sus boletos desde los porches
de las tabernas, las prostitutas ojeaban a los
clientes potenciales que se cruzaban con ellas
y los tahtres se turnaban en las aceras, asegu-
randose de que todos los vieran bien, a ellos y a
sus cuchillos, antes de que el alcohol empezase
a correr de verdad. La esplendorosa sordidez que
lo impregnaba todo me recordaba a las calles de
Faculty. Tipico de él, acabar en un sitio asi.

Las ventanas del Gnomon Dorado proyecta-
ban rectangulos obtusos de claridad. Tiré de las
riendas de Pastel. Deberia dar media vuelta, re-
gresar a la pequefia cabafia que tenia detras de la
escuela, a las cigarras que cantaban en el patio,
a las estanterias de libros y a mi cama, tan mu-
llida y tranquila.

«El oro que has robado te consumira el corazon».

Desmonté con gesto sombrio.

Chucha se me adelantd y se agachd para pa-
sar como una exhalacidn por debajo de las puer-
tas batientes. Tras ellas se extendian las mesas
de juego, tan verdes sus tapetes como el césped
prohibido de la universidad por el que Fermat
y yo habiamos correteado siendo estudiantes,
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mondandonos de risa, borrachos a medianoche,
revolcandonos en el rocio.

—Nada de perros —protestd una voz. Habia
una mujer detras del mostrador, limpiando una
pistola. Asinti6 con la cabeza cuando me vio—.
Grey —dijo, sin soltar el arma.

—Ana. jEsperas problemas?

—No mas de lo habitual. —Apuntd con la
barbilla—. Pierre estd arriba.

Dejé atras a Ana, que metié discretamente
una mano en el bote de la cecina y sacé un trozo
para darselo a Chucha. Una escalera desvencija-
da conducia a una amplia galeria con vistas al
saloon. La pintura dorada se veia desgastada en
algunos puntos de la barandilla de madera, en
dos en particular, donde alguien que se apostara
alli podria apoyar las manos para ver lo que ocu-
rria en la planta de abajo.

Habia una puerta en lo alto. No llamé. Nunca
lo hacia.

Una figura contaba cartas compulsivamente,
encorvada sobre una mesita. La luz de las velas
se reflejaba en los botones de imitacién y los bro-
cados raidos de su chaleco.

Me dio un vuelco el estomago al verlo. Tenia
las mejillas redondas y sonrosadas, pero era la
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falsa plenitud de un cuerpo desnutrido que se
aferra a sus ultimas reservas de energia, como
un perro callejero. Su cabello presentaba ya mas
vetas grises que cobrizas.

—Ferm —Ilo saludé.

—Browne.

—Tienes pinta de estafador —dije mientras
me acomodaba en uno de los sillones.

—Post hoc ergo propter hoc. —Se dirigi6 di-
rectamente al armario en el que guardaba las bo-
tellas de licor, sin mirarme siquiera—. ;A qué se
debe esta visita? De un tiempo a esta parte, son
cada vez mas escasas.

Acepté el vaso que me ofreci6. Whiskey, no
brandy. Asi lo preferia yo.

—He estado ocupada.

Asintid. Ese no era el motivo, y €l lo sabia.

El whiskey me abraso la garganta, mas acos-
tumbrada a la leche esos dias.

—Han ido a verme unas mujeres.

—;Y qué querian, reclutarte para el comité de
festejos? Tengo entendido que te has vuelto una
ciudadana ejemplar.

—No eran de la ciudad. Venian del otro lado
de la frontera. Entre ellas habia una marshal.

—Te la cargaste?
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—No querian arrestarme, sino contratar mis
servicios.

Ferm se rio y apurd su vaso de un trago.

—;Y cual era el encargo? ;Ir detras de algu-
nos cuatreros? jIntentar recuperar las reses ro-
badas y llevarte un tiro en la espalda por toda
recompensa?

Me froté los parpados por debajo de los an-
teojos.

—Segun ellas, querian que alguien las prote-
giera del Capitolio.

—5Y qué les dijiste? —No contesté a su pre-
gunta—. ;Qué les dijiste, Browne?

—Les dije que no.

—Pero aqui estas ahora.

—Si.

Fermat agarrd la botella de whiskey, que re-
picé contra su vaso con un tintineo.

—Pues ya te puedes ir olvidando. Aqui me he
labrado una buena vida. Como tu.

Me puse de pie y di un paso hacia él.

—Quiza sea buena, pero no es la nuestra.

Sus ojos saltaron de mi rostro a mi torso, al
punto por el que una vez se habia extendido una
mancha de sangre. La antigua herida de bala
aun me molestaba en los dias de frio.



