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MIASIS

Il PREMIO DE NOVELA CORTA
EL ProcEeso



EL PRINCIPIO

El desgarron de la moqueta estaba infestado de
gusanos. Un cumulo incalculable, blanque-
cino, que culebreaba interpretando una danza
obscena y funesta. Inmoévil en mitad del saldn,
Klaus contempl6 las larvas con las cejas levan-
tadas. Habia imaginado que cuando la infeccién
colonizara su casa iba a experimentar una mez-
cla de miedo y angustia. Pero no habia sido asi.
En su interior, bogaba la indiferencia como en
un mar en calma.

Quiza se debiera a que los gusanos eran
organismos de primer estado y eso queria de-
cir que todavia faltaban unos dias para que se
transformaran en moscas. En el pueblo las dife-
renciaban por el color. Las larvas eclosionaban
los huevos luciendo un color lechoso y humedo
gue mutaba con ellas hasta que se convertian en
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criaturas voraces, gordas como granos de arroz
inflado y coloreadas con una tonalidad irisada y
sobrenatural.

Pero no, no era eso.

Era la fuerza de la costumbre. Desde que
tuvo conocimiento de la plaga, apenas un mes
atras, Klaus habia transitado por todos los esta-
dos conductuales que surgen tras una situacion
de riesgo. Conmocidn, inhibicién, estupor. Mie-
do profundo a morir devorado por los gusanos.
Ansiedad. Aceptacidn. Por eso, hallaba sosiego en
la repeticion, aunque fuese la repeticiéon de un
hecho abominable.

Las moscas habian entrado en la casa, ha-
bian puesto huevos debajo de la moqueta y des-
pués se habian marchado a retozar en su cubil.
Nada nuevo en su realidad de pesadilla. Esos
monstruos se ocultaban durante el dia, como si
temieran la luz del sol, pero regresarian cuan-
do la noche fuese tiniebla y el pueblo se agi-
tara en un suefio convulso. Uno podia intentar
ocultarse de las moscas encerrandose en un
cuarto con las ventanas cerradas, con toallas
embutidas debajo de la puerta, pero resultaba
imposible sustraerse a sus larvas. Klaus estaba
habituado a ellas, aunque eso no queria decir
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que no estuviese decidido a sanear la moqueta
y arrojar a la basura la cosa organica que los
engendros debian de estar devorando.

Consulté su reloj de muifieca. Las nueve de
la mafiana. Tenia algo de tiempo antes de irse
a trabajar, asi que program¢ la alarma para que
sonara en treinta minutos.

Se puso un mono de tela gruesa encima de la
ropa y subid al altillo de la casa en busca de las
herramientas que iba a necesitar y que guarda-
ba en un pequefio armario de plastico. Cogié una
espatula, un cudter y un botecito con disolvente y
los ech¢ al interior de una bolsa.

Antes de cerrar las portezuelas, dedicé unos
segundos a contemplar con desidia los anaque-
les atestados. Despuntando entre un batibu-
rrillo de utensilios, los articulos insecticidas y
otros desinfectantes que la Organizacion les ha-
bia dado muy al inicio de la plaga. Tres botellas
de litro de cada producto por familia. Klaus las
empled al principio, como todos, pero fue de los
primeros en arrumbarlas al fondo del armario
una vez se hizo evidente su nula efectividad. El
insecticida no destruia las colonias de moscas. Y
los desinfectantes no lograban traspasar las de-
fensas extraordinarias de sus larvas.
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Al comienzo de la plaga, Abel, el administra-
dor del bar, le habia trasladado a Klaus sus sos-
pechas sobre los desinfectantes, afirmando que
la Organizacion ya sabia que no iban a funcionar
y que todo formaba parte de un plan urdido por
ellos. Klaus andaba demasiado ocupado enton-
ces como para darle crédito a las desconfianzas
de Abel, pero ahora, mientras observaba las bo-
tellas plasticas sin etiqueta, se preguntaba si su
vecino podia haber tenido razon.

—Bueno, tampoco es que pueda hacer nada
con eso —suspird, resignado.

La Organizacion no daba sefiales de vida desde
hacia ya dos semanas.

Klaus selecciond unos guantes de poliureta-
no y una pala y regresé al saldn, donde se que-
do plantado sintiéndose invadido de repente por
una colosal sensacién de agotamiento. Los gusa-
nos se agitaban en el desgarrén, convertidos en
una masa blanda y palpitante que segregaba re-
gueros de baba transldcida. La saliva apestaba a
carne descompuesta. Klaus arrugd la nariz, pero
era imposible evadirse del hedor. Se quedaba en
uno, adherido a la piel. Cerrd los ojos y resoplé. Le
hubiera gustado colocar un mueble para ocultar
el desgarron y lo que morase debajo, pero eso sdlo
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seria una solucién temporal. Las larvas comple-
tarian su metamorfosis de todos modos, las mos-
cas emergerian al exterior y el pueblo continua-
ria su lento deambular hacia la putrefaccion.

El sonido estridente del teléfono lo sac6 de
sus cavilaciones. La casa tenia uno de esos apa-
ratos casi prehistéricos que funcionaban con
cable, pero Klaus lo utilizaba sélo para llamar a
Clara y al nifio. Se aproximo a la mesita y con-
sulté el nimero en la pantalla. Era Magda, la
higienista que también era enfermera y que lo
ayudaba en la clinica.

—Dime, Magda.

—Buenos dias, Klaus...

Magda titubed al otro de la linea y Klaus supo
lo que pretendia decirle antes de que lo hiciera.

—Miira... me sabe fatal, pero... nada, mira,
que lo dejo. Lore esta enferma.

Klaus mir¢ distraidamente el desgarron en la
mogqueta. Una herida abierta que supuraba pus.

—Ah... ;Y cdmo esta?

—Pues mal. Pero de animo, j;sabes? Quiero
decir, es muy pronto todavia. Ayer por la noche
se vio las primeras papulas. La miasis no pare-
ce muy extendida... Aunque ya sabes que eso no
significa nada.
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Klaus asintié. Cuando la mosca iniciaba la
colonizacién de un organismo vivo, ya no era po-
sible devolverlo a su estado primitivo. No existian
paliativos. La buena de Lore era un trozo de car-
ne que habia comenzado a pudrirse. Se trataba
del patron habitual. Las larvas la engullirian de
adentro afuera, y ese ciclo de vida sobrenatural
continuaria girando. Porque era eso lo que creian
muchos de sus vecinos: que las moscas y sus lar-
vas eran seres que no pertenecian a su mundo.

—Por eso —retom¢ Magda— voy a quedarme
con ella. Vamos a... dejar el pueblo.

Klaus apart6 la mirada de la moqueta y frun-
cid el cefio.

—;Como que dejar el pueblo? —replicd, con-
fuso—. No se puede dejar el pueblo sin ayuda de
la Organizacidn. sSabes lo que estas diciendo?
sAdonde pensais ir?

Klaus habia aprendido a fuerza de golpes que
abandonar el pueblo lo dejaba a uno irremisi-
blemente perdido en la desconocida vastedad de
sus alrededores, ademas de sumido en la terrible
certeza de que realmente existia algo mas alla de
lo terrenal que le impedia regresar a casa. Lo Uni-
co que Klaus conocia del lugar donde vivia desde
hacia casi dos meses era que estaba aislado en
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algiin punto remoto del desierto de Tabernas y
alejado por completo de cualquier nucleo habita-
do en varios kildmetros a la redonda. Con todo,
al inicio de la plaga, Klaus habia intentado esca-
par en mas de una ocasion, pero todas esas veces
habia sido engullido por la aridez de colmillo que
exhalaba el desierto. Desistio el dia que se perdid
en las carcavas de las badlands y casi termina
deshidratado y mordisqueado por los zorros.

—No sé, Klaus. Me da igual. Sélo quiero salir
de aqui.

—Bueno...

—De todas maneras...

—Si, claro —la interrumpidé Klaus, para no
escuchar lo que ella iba a decir a continuacion.

Que el trabajo se habia vuelto una empresa
inutil.

—No te preocupes, Magda, me las arreglaré.

—Pero jestaras bien?

—Seguro. No espero recibir a demasiados
pacientes.

Y eso era condenadamente cierto. No podia
culpar a Magda por haberse rendido a las evi-
dencias sociales. El trabajo entendido como tal
habia perdido todo su significado desde que la
Organizacién dej6 de responder a sus llamadas
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de auxilio. Trabajar suponia el acopio de escasos
réditos, porque la desesperanza era un animal
que mordia y despedazaba. ;Quién queria dar el
callo en condiciones tan desoladoras? Quedaba
apenas un reducido gruptsculo en el pueblo que
queria trabajar, y Klaus sabia que incluso ellos
sucumbirian pronto.

—Cuidate, Magda.

Colgé deprisa para concentrarse en la mo-
queta, que ocupaba buena parte del saldn. La tela
arrumbada parecia una lengua purulenta y vellu-
da. Klaus imagind que seria complicado retirarla
del todo, pero comenzaria por el desgarréon. Hun-
did el cuter en el resquicio entre la moqueta y el
rodapié y rasgo algunos metros de tela. Luego co-
gio el extremo del desgarrdn y tird con fuerza. La
moqueta se desprendié mostrando una leve resis-
tencia y reveld cmulos de gusanos incluso donde
Klaus habia supuesto que el material estaria sano.

La baba rezumd en un miasma conocido y
tranquilizador, mostrando que los hechos se su-
cedian como era habitual tras la debacle. Mos-
cas, huevos, larvas, pestilencia, pupas, moscas.

—El ciclo de la vida... —susurré Klaus.

Tiempo de sosiego. Y que nada mutase, que la
muerte continuara siendo muerte.
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Se puso manos a la obra. Retird paladas reple-
tas de larvas, que arrojo al interior de una bolsa
de basura. Los fluidos transldcidos se escurrian
lentamente por la plancha metalica mientras
los gusanos se agitaban, sofocados en el plastico.
Klaus apartd la bolsa, se acuclillé e inspecciond
el suelo de hormigdn recién expuesto.

—Pero ;y esto?

Habia esperado ver algiin resto organico que
justificara la presencia de los gusanos bajo la
mogqueta, pero alli no habia nada.

Y, aun asi, el suelo estaba repleto de agujeros
viscosos.

—;Se han estado comiendo el hormigdén?

Klaus parpaded, confuso, mientras observaba
los agujeros. Segundos después, un miedo cerval
se apodero de él. La burbuja de la costumbre se
resquebrajaba ante la imposibilidad de controlar
lo inesperado. Hasta entonces, las larvas se ha-
bian empleado a fondo en devorar los tejidos or-
ganicos, vivos o muertos, donde su madre las de-
positaba en forma de huevos. Eso era lo normal
en su realidad sobrenatural, a lo que estaban
habituados. Eran las reglas del juego. ;Como era
posible que ahora subsistieran engullendo hor-
migén? ;Cdmo podian siquiera metabolizarlo?



