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EL INFIERNO Y TEXAS
Una aventura de Valdemar Veracruz, 

el hombre de la pistola de plata



Si fuese el dueño del Infierno y de Texas, 
alquilaría Texas y viviría en el Infierno. 

General William T. Sherman (1820-1891)
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CAPÍTULO 1

Un pueblo llamado Transilvania, Texas

Llamadme Ismael.
En el momento en que empieza la historia 

que voy a contaros yo tenía dieciséis años y vi-
vía en Transilvania. Es un pueblo muy pequeño, 
en principio no muy diferente de tantos como 
hay desperdigados por las inmensas llanuras 
del gran estado de Texas: apenas una docena de 
casas a lado y lado de la calle mayor, que em-
pieza en la nada y acaba en la iglesia. La iglesia 
está abandonada; el predicador baptista que la 
levantó con sus manos, tablón a tablón, murió 
hace algún tiempo. O, mejor dicho, lo mataron. 
Supongo que en algún momento os tendré que 
explicar cómo. Pero no ahora. 

El nombre se lo pusieron sus fundadores, un 
grupo de pastores de ovejas de origen rumano 
que se asentaron aquí hace ya algún tiempo. 
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Creo que era porque en su país de origen hay un 
sitio que se llama así, y de allá venían ellos. To-
dos murieron ya. Sus restos, como los del predi-
cador, como los de mi padre, están enterrados, 
con una tabla de madera por lápida, en el ce-
menterio que hay detrás de la iglesia. El señor 
Dimitrescu, que regenta el único saloon del pue-
blo, es el último descendiente vivo de esos pri-
meros colonos. Y no habrá más, porque Dimi-
trescu no tiene hijos y no está casado.

Quizá penséis que los ovejeros que fundaron el 
pueblo murieron en alguna guerra con los vaque-
ros. Así ha sucedido con frecuencia, es cierto. Ha 
habido muchas guerras entre ovejeros y vaqueros 
por los pastos, y en esas guerras, inevitablemente, 
los ovejeros llevan las de perder, porque los vaque-
ros suelen tener más hombres y mejores revólve-
res. Pero no fue así aquí, en Transilvania; aquí 
los pastores se murieron o bien por la brucelosis 
que les contagiaron sus ovejas o bien de hambre, 
cuando sus ovejas murieron. Los pocos supervi-
vientes se marcharon al este; menos los padres 
del señor Dimitrescu, porque tenían el saloon. Y, 
mal que bien, un saloon siempre es negocio.

Yo poseo las caballerizas. Si pasáis por Tran-
silvania y necesitáis que alojen, limpien y den de 

comer a vuestro caballo, tendréis que tratar con-
migo. Aunque, creedme, no os conviene pasar 
por Transilvania. Las caballerizas las construye-
ron mis padres cuando llegaron al pueblo. Ellos 
venían de Irlanda. Mi padre murió de brucelosis, 
como los pastores. Mi madre no ha muerto, pero 
hubiera sido mejor así. Ahora no vive conmigo, 
sino en el rancho del Comodoro Yorga. El Como-
doro es el dueño de todas las tierras de pasto al 
sur y oeste del pueblo. Las del norte y del este 
no, porque no son de pasto; son el desierto de 
Chihuahua, o parte de él, y ahí no crece nada, 
salvo cactus. Su rancho está a un par de horas 
a caballo. Él fue quien mató al predicador, por 
cierto; y sí, recuerdo que os tengo que explicar 
cómo fue. Pero aún no ha llegado el momento. 
Tened paciencia.

Y una última cosa que debéis saber sobre el 
pueblo: siempre está nublado. No importa que, a 
unas pocas millas, en el desierto, el sol brille con 
tal fuerza que calcina las piedras hasta que se 
parten. A nosotros nos cubre una perpetua nube 
oscura que nunca rompe en tormenta y nun-
ca se dispersa. Hace años que está ahí encima, 
asombrándonos, oscureciéndonos. Desde que el 
Comodoro llegó a la región.
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Esa nube fue de lo primero que habló el fo-
rastero tras entrar en el saloon. Porque, sí, por 
fin empieza la historia que quiero relataros. Y 
empieza así, con un forastero entrando en un 
saloon, un atardecer.

—Parece que amenaza tormenta —dijo el 
forastero.

Me giré para mirarlo. Había ido al saloon a 
cenar las gachas con tocino que prepara el se-
ñor Dimitrescu. Es lo único que sabe cocinar, y 
son asquerosas, en parte porque les pone mu-
chísimo ajo (y, para empezar, las gachas no de-
berían llevar ajo; no tanto, al menos), en parte 
porque Dimitrescu es un pésimo cocinero. Por 
eso, y porque en el pueblo vive muy poca gente, 
no había más parroquianos en el saloon a aque-
lla hora de la tarde. Sólo Dimitrescu detrás de la 
barra y yo delante, comiendo gachas, no porque 
me gusten, sino porque era lo único que había. Y 
por otras razones.

El forastero era un hombre alto y espigado, 
y era negro. Yo había visto muy pocos negros en 
mi vida, y a ninguno que vistiera así. Llevaba un 
viejo sombrero gris y una chaqueta de ante con 
flecos, pero los pantalones que asomaban por 

debajo de los faldones de esta eran de bluebelly1. 
Y la bandana que rodeaba su cuello era del mis-
mo amarillo que la franja del pantalón, como las 
bandanas del uniforme bluebelly. 

No le vi ningún arma, pero estaba allí, segu-
ro. Oculta bajo la chaqueta. En el lado derecho. Lo 
supe por la forma en que cargaba la cadera cuan-
do caminó para aproximarse al mostrador. Pidió 
un whisky. Dimitrescu se lo sirvió, sin decir una 
palabra. El extranjero vació el vaso de un trago, 
compuso una expresión de placer y pidió otro.

—¿Quieres aprenderte mi cara de memoria? 
—dijo entonces, volviéndose hacia mí. Se había 
dado cuenta de que lo estaba mirando fijamen-
te. Y al decir eso hizo que yo también me diera 
cuenta.

—Perdone. No quería molestarle…
—No te preocupes, chico. Lo entiendo. Soy 

una novedad, y no parece que en este pueblo dis-
frutéis de muchas.

—¿Qué le trae por esta parte del país? 
—Ando buscando algo. Una caravana. Debe-

ría haber pasado por aquí hace como un mes. 
—¿Una caravana?

1 Soldados del ejército de la Unión llamados así 
(«vientre azul») por el color de sus casacas.
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—Sí, ya sabes. Carromatos, mulas, hombres, 
mujeres, niños, cabras… Una caravana de gentes 
de color que venían de Luisiana. ¿La has visto?

—¿Gentes de qué color?
—Del mío. —Se señaló la cara.
—Por aquí no ha pasado ninguna caravana 

—interrumpió Dimitrescu.
—¿Seguro? Parece la ruta más lógica si se vie-

ne de Luisiana.
—¿Cómo sabe que han desaparecido? Quizá 

aún estén en ruta. El desierto es muy grande.
—Ya hace muchos días que deberían haber 

pasado por Fort Worth.
—¿Viene usted de Fort Worth? —pregunté.
—De ahí vengo.
—¿Es usted militar?
—Lo fui. ¿Qué estás comiendo?
—Gachas.
—Huelen mucho a ajo.
—Están cocinadas con mucho ajo.
—¿Mejora eso el sabor?
—No, señor. Más bien todo lo contrario.
—La verdad es que son las gachas con peor 

aspecto que he visto en mi vida. Y no son las 
que más apestan, pero no quedan muy abajo en 
la lista.

—Pues aquí no hay otra cosa para comer —dijo 
Dimitrescu, un poco molesto.

—Bueno, entonces sírvame un plato. Algo 
tendré que cenar…

—Sería mejor que no se quedara a cenar. 
Pronto anochecerá —dije yo. Ignoré la mirada 
con la que Dimitrescu trató de fulminarme.

—Por eso precisamente debería quedarme a 
cenar, muchacho. Además, está a punto de llover.

—No lloverá. Y a usted no le conviene quedar-
se en este pueblo por la noche.

—Ismael… —interrumpió Dimitrescu. Lo 
ignoré.

—Hágame caso, señor. Monte en su caballo 
y márchese del pueblo antes de que anochezca.

—¿Por qué? ¿Qué pasa cuando anochece?
—Cosas malas, señor. Muy malas.
Miré a la puerta y al otro lado sólo vi oscuri-

dad. Ya había anochecido.
—Márchese, señor. Deprisa.
Pero ya era demasiado tarde. Se oyó el re-

lincho de un caballo aterrorizado. El forastero 
dobló hacia atrás el faldón de su chaqueta de 
ante con flecos revelando que, en efecto, porta-
ba revólver al cinto. Un Colt Navy de cañón muy 
largo, como los del ejército. No lo desenfundó, 
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pero posó la mano sobre la empuñadura, con el 
pulgar en el martillo. 

El caballo dejó de relinchar. Se oyeron unos 
pasos que se acercaban y por la puerta entraron 
tres de los peores hombres del Comodoro. Bueno, 
en realidad dos, porque el tercero era una mu-
jer a la que llamaban Betty la Roja. Los hombres 
eran Orlock y Albino Jim. Este último llevaba en 
la mano un gran cuchillo de caza con el filo en-
sangrentado.

—¿Quién es el propietario del palomino que 
estaba atado junto al abrevadero? Ah, seguro 
que debe ser el negro.

—¿Qué le ha pasado a mi caballo?
—Lo acabo de degollar —dijo Albino Jim son-

riendo, mostrando así su dentadura amarilla. 
Sin dejar de sonreír la entreabrió lo suficiente 
como para poder sacar la lengua y con ella lamió 
la sangre del filo del cuchillo.

CAPÍTULO 2

Diablos, en efecto

Lo llamaban Albino Jim porque se llamaba Jim y 
era albino. Su piel era blanca como la mierda de 

gallina. Sus ojos eran rojos como los de un conejo. 
Sus dientes eran amarillos como el maíz. Su pelo 
era aún más blanco que su piel y le caía, largo y 
lacio, por la espalda. Con esa piel tan transparen-
te, incluso cuando aún estaba vivo evitaba la luz 
del sol y salía sólo al anochecer. Llevaba un som-
brero negro, de ala muy ancha, con medallones 
de plata adornando la cinta. Siempre usaba levita 
negra de largos faldones y guantes para proteger 
las manos del sol. Solía llevar camisas tan blan-
cas como él mismo y corbatines muy floreados. Y 
la leontina de un reloj cruzándole el chaleco, de 
bolsillo a bolsillo. Era muy dandi, Albino Jim.

Betty la Roja siempre iba con él. Se decía que 
eran amantes, aunque nunca se les había visto 


