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La carne que palpita (parte 1)



Alo largo y a lo ancho de diciembre, 2059

Afuera esta el mundo

que antes recorriamos. Miralo ahora,

tan yermo de voces: solo

estepicursores que ruedan con su cauda de polvo,
como cabezas sueltas de los espantapdjaros, nubes
del desierto cruzando de puntas.

Hasta lo inerte tiene miedo de pisar

el suelo terregoso, lleva pendiente el paso
pero se enrolla, aun asi,

con la impureza de su atmosfera.

En cielo a suelo abierto, en suelo
a ras de cielo, ;qué nos queda,
ademas de la asfixia,

si al vivo todo le falta

y al muerto todo le sobra?

;Qué nos queda?

Este aire ya no sacia las ansias del respiro.



Caminamos con temor a que la muerte nos toque
los talones tan sdlo con su efluvio, a que, rauda,
se nos cierna por los poros.

sAcaso no nos basta la imagen del espasmo

que hace de estas calles asoladas
un panteon a la intemperie?
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Llueve sobre las calles, en la deshora del dia,
un polvillo téxico y traslicido.

Nos muerde esta lluvia que se clava en la tierra,

con mas fuerza que sus silabas, incluso el suefio.

El agua de hoy, balsamo del lodo, reincide
cuando decimos lluvia,

cuando pensamos lluvia,

y miramos ya no un cielo verdadero

sino copos polutos, sol mordiente.
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sNuestro horizonte?

De noche: un sol despellejado. De dia: murallas de

presencias se avecinan con su hambre.

Al menos eso compartimos: el hambre y la sed: el pan
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de cada dia.

Este aire encajonado
de las calles, a veces vacias,
nos devuelve el olor de las cloacas.

Pronto curtiremos nuestro olfato a este gris
gue nos sumerge, barro abajo; a la ciudad

gue se erige, aun subterranea y, rampa arriba,
se enfanga entre nosotros.
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sNuestro horizonte?

De dia, aquello se nos viene con la fuerza de las piedras
por un despefiadero. Por la noche: el brillo, los patdoge-
nos que vuelan en el aire y por poco tranquilizan.

(Al menos un pretexto para el suefio: pensamos en
las brasas del incendio, que el fuego ya pasd, aunque
en la tierra se quede la memoria de la llama, ardien-
do todavia, profunda en nuestras plantas; pensamos
en luciérnagas como culminacion de las ultimas llu-
vias, para alumbrarnos el descanso con su fésforo...
las vemos y pensamos, no en luciérnagas, en lampa-
ras quiza, de lava y de neones, de burbujas adentro
de la alcoba).

Pero no: despiértate, esta casa ya no es lugar seguro,

despiértate, despiértate, no des paso al ensuefio, no
descuides las armas.
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Si esta noche las centellas parpadean, es porque anun-
cian una nueva medida del tiempo, una sefial de ad-
vertencia: su luz nos dice que la noche es el preambulo,
apenas un latido, y el dia, la taquicardia.
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También somos en su suefio su sefiuelo,
entre el aire leproso. Despertaran
al despuntar el dia, correran

por nuestra vida y correremos por la nuestra.

Nosotros dormiremos

un instante de la noche, apenas

un tajo de luna. Un instante, lo que dura
el suefio de la hormiga.
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No, ni de noche ni de dia tenemos horizonte.
Para nosotros, la luz es 1a amenaza de lo que nos depara
un nuevo dia.
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¢Sueiian las hormigas con amantes fotosintéticos? Dia 29, al filo de febrero, 2059
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[Ciclo vital: nacimiento]
En el inicio fue el hongo:
Ophiocordyceps Unilateralis.
Y el hongo se dispuso a la espera del artrépodo:

Camponotus Leonardi.

El ojo del nido escupe
una legion de hormigas.

Frente a ellas: resplandores, un haz a voluntad del ente
fangico.

(((vibraciones)))

La colonia se detiene en la orilla de un instante. Lo bordea.
Aguzar antenas: ses tiempo de lluvias?

Las hormiguitas van marchando
de cinco en cinco...
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Pero, luego, contintian, se hacen recta en el camino.
Pero, luego, se descubren
cada vez,
cada,
cada vez mas
sinuosas, s6lo algunas.

... las hormiguitas van marchando
de cuatro en cuatro.

Y divagan: Este bosque de siempre no es siempre, este
siempre no es bosque, este bosque...

Adentro, la vida es luz, luce mas verde y mas hiperactiva.
Campo. Camponotus. Camponotini. Caperucita.

... van marchando de tres en tres,
la mds pequenia se fue al reves.

Pero luego, otro instante un tanto ambiguo parara,
y ellas siguen su paso por el bosque, bosque
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adentro, bosque
adentro.

... Yy por eso se perdio,
se cayd, de la fila se salid.

Una hormiga, inddcil,
se abre marcha al corazon de la floresta.

Caperucita oye un llamado, pero no de su colonia, ya

perdida entre los granos, sino un sonido ciego y de muy
dentro.

(((vi)) ((bra)) ((cio)) ((nes)))
... Bum, bum, bum, bum.
Algo como un escalofrio: un estremecimiento, Bum, de

punta en punta, persistente: bum: una rafaga extatica:
bum: ruptura: bum: transformacion:
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Primero fueron las hormigas:
hilera de siempre formando movimiento.

Y pronto, sin pensarlo, por destino:
la ctispide del tallo.
El ansia de la altura. Necesidad
oculta hasta entonces.

Un quiebre. Linea

que se bifurca.

Desviacion autémata.

Insectos poseidos por un opio que no.
Hormigas, ;0 gallinitas ciegas?

Aqui tienen su milagro clorofilico.
fdolo vegetal en medio del camino.
Lleguen a la copa. Escalen. Sigan
infatigables la luz de este tunel,
anclense a mi como a un santuario.
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