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Prólogo

Somos conscientes de que en el prólogo de 
Vuelta a la Tierra cercana, la primera Anto-
logía Caja de Letras, empezamos de una 

manera parecida, pero como fundadores de esta 
escuela de escritura no podemos evitar sentirnos 
emocionados, y muy orgullosos, cuando vemos 
a nuestros alumnos publicar y avanzar en su ca-
rrera como escritores. 

Esta vez Ediciones El Transbordador nos 
propuso un reto muy interesante: una selección 
de cuentos con el noir como eje central abor-
dado desde cualquier perspectiva de la literatura 
fantástica. Pero ¿qué es eso del noir, exactamente? 
Raymond Chandler lo definió en su ensayo El 
simple arte de matar como «la novela del mun-
do profesional del crimen». En otras palabras, 
historias sobre las personas que viven gracias a 
los crímenes que cometen. Eso abre un universo 
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entero de posibilidades, pero el desafío consis-
tía en mezclar esa idea, tan entrelazada con la 
novela realista, con el género fantástico. 

Permitidnos que nos pongamos en modo do-
centes; esto es más complicado de lo que pare-
ce a simple vista, porque no puedes limitarte a 
trasladar sin más los tropos de la novela negra 
realista al universo con el que estés trabajando, 
ya sea de ciencia ficción o de fantasía. Es impres-
cindible un ejercicio de adaptación y de especu-
lación para que esas convenciones literarias se 
mimeticen con éxito y pasen a formar parte del 
mundo de la historia en cuestión. Pongamos un 
ejemplo: el detective alcohólico que tiene proble-
mas para pagar el alquiler, vive en su despacho 
y hace meses que no puede permitirse el sueldo 
de su secretaria, con la que tiene una relación 
un poco extraña. Esta imagen funcionaba en los 
años treinta y cuarenta del pasado siglo, y ha ido 
evolucionando poco a poco a lo largo de las últi-
mas décadas. Pero no podemos trasladarla direc-
tamente, tal cual, a un mundo de fantasía. Para 
empezar: ¿existen allí los detectives profesiona-
les? En el caso de que así sea, ¿tendrían esa pre-
sentación de despacho y secretaria tan del siglo 
XX y tan machista? Aquí los autores necesitan 
darle una vuelta al tropo y, tras crear su mun-
do, ver qué forma adquiriría esa figura en él. Y 

ese es, precisamente, el desafío en estos cuentos 
de corte fantástico: recrear el noir en ese nuevo 
mundo en lugar de limitarse a trasponerlo. 

Y, con eso en mente, confiamos en que el lector 
valorará, sin duda, el magnífico trabajo que han 
hecho los autores que participan en esta antología. 

Juan J. Aranda nació en Algeciras en el 84. En 
el sur del sur, como le gusta decir. Como trabaja 
con ordenadores solemos decir que es informá-
tico, pero él insiste en que es diseñador de inter-
faces. Empezó en Caja de Letras en 2016 y, desde 
entonces, ha publicado dos relatos (contando el 
que tenéis entre las manos) y tiene un tercero en 
edición mientras escribimos estas palabras. Para 
nosotros, Juan siempre será nuestro vecino que 
hacía que Nervión fuera más seguro porque salía 
a patrullar las calles con Batman (su precioso car-
lino negro), aunque ahora viva en Madrid. 

Olga Sanchis nació en 2001 y, por lo tanto, es 
la alumna más joven de Caja de Letras. Vive en 
Valencia y actualmente está estudiando Comuni-
cación Audiovisual. En su tiempo libre se dedica 
al dibujo, a la fotografía y al rol. Ha participado 
en dos antologías, contando la presente, y ha es-
crito guiones para cortometrajes, entrevistas, po-
dcasts, cuñas radiofónicas y spots publicitarios. 
Y esperamos que su carrera no haya hecho más 
que empezar. 
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Pau Ferrón nació en Barcelona en el 81, don-
de sigue viviendo en la montaña rodeado de un 
número sorprendente de perros. Su tiempo libre 
lo divide entre el diseño de juegos de rol, la re-
dacción de módulos y aventuras y la literatura. 
Desde que empezó en Caja de Letras en 2015 ha 
participado ya en siete antologías (está será la 
octava), y además ha publicado tres módulos de 
rol. Su primera novela en solitario saldrá en 2022, 
así que estad atentos. Pau, además, es la tercera 
cabeza pensante del proyecto del juego de rol de 
TerraLinde en el que llevamos tiempo trabajando 
y que, esperamos, algún día vea la luz.

Pepe Carabel lleva inventando historias des-
de que tiene uso de razón y escribiéndolas desde 
dos días después. Tras publicar su primer relato 
con dieciséis años en el Zona84 de Toutain, hi-
bernó otros treinta hasta autoeditar su primera 
novela, Bienes catastrales. Su relación con Caja 
de Letras se remonta a nuestros inicios, y desde 
entonces ha sido seleccionado para participar en 
cuatro antologías. 

Sergio Mullor nació el 25 de mayo (el Día del 
Orgullo Friki). Como buen elfo, es coqueto y no 
quiere compartir su año de nacimiento, sólo que 
es un elfo solitario, periodista y escritor incansa-
ble. Su madre dice que empezó a leer con cinco 
años y que ya entonces devoraba lo que cayera en 

sus manos. Con diez años se compró El retorno 
de los dragones, y un año más tarde El señor de los 
anillos. Después de eso ya nada volvió a ser igual. 
Además, es el responsable de «Creadores de mun-
dos», la serie de entrevistas a autores y autoras de 
género que publica en el blog de Caja de Letras. 
No perdáis la oportunidad de ver su documental 
«La TerMa» en nuestro canal de YouTube. Esta 
es su primera antología desde que entró a formar 
parte de la familia de Caja de Letras en 2018, pero, 
además de solitario, el elfo es hacendoso, porque 
sabemos de buena tinta que pronto dará noticias 
muy grandes.

Y hasta aquí llegan las presentaciones. Ya 
sólo nos queda una cosa por hacer, dejar paso a 
lo que realmente importa: los relatos. Esperamos 
que los disfrutéis tanto como lo hemos hecho no-
sotros, y quedaos con los nombres de sus autores. 
Estamos seguros que irán sonando cada vez más. 
Y preparaos también para el futuro, porque la si-
guiente promoción de Caja de Letras sube con 
ganas de comerse el mundo editorial y os pode-
mos prometer que pronto oiréis hablar de ellos. 

Concha Perea y Jordi Noguera
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Las Tres
Juan J. Aranda

1

Samuel y su madre comenzaron a fumar ha-
chís en la misma época. Él unos meses antes, 
cuando cumplió dieciséis. Su primo lo llevó a 
una cafetería en la que les vendían los porros 
ya liados. En sus primeras caladas no sintió 
nada hasta pasado un rato, cuando empezó a 
reírse de todo. Su madre se fumó su primer ca-
nuto tres meses después de que le detectasen 
el cáncer. Alguna vecina le había contado que 
eso era bueno para los dolores. A partir de ahí, 
Samuel se encargó de paliar sus males hasta 
que murió. Era habitual que, los días poste-
riores a las sesiones de quimio, las vecinas los 
encontrasen en el sofá del salón riendo entre 
humos de fumeta.
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Su madre le decía que dejase de fumar cuando 
ella ya no estuviese. Que pensaba que era suficiente-
mente maduro. «Algún día contarás que te fumaste 
tus primeros porros conmigo. Pero piensa que es 
diferente que nos fumemos aquí esto, que me quita 
los dolores, a que vayas por ahí con tus amigos me-
tiéndote de todo. Si te drogas, que sea sólo hachís 
o marihuana, y con cabeza. Eso es lo importante, 
Samuel, que cuando yo ya no esté, tengas cabeza».

Sin embargo, cuando la silueta de su madre 
aún no se había borrado ni del sofá ni de su me-
moria, Samuel había dejado de comprar para de-
dicarse a vender. No era gran cosa, vendía a algu-
na gente del barrio, a sus primos y a sus amigos. 
Menudeo. Pero a su madre no le habría gustado, 
eso seguro. Por ese motivo, él le ponía fecha de 
caducidad. Se estaba preparando unas oposicio-
nes para celador y, mientras tanto, vivía de eso.

El día que le asignaron una plaza decidió que 
dejaba de vender y que lo que le quedaba se lo 
fumaría con sus amigos. Pero no lo hizo. Comen-
zó a trabajar y, meses después, cuando ya consi-
deraba que su nuevo trabajo era estable, decidió, 
de nuevo, que lo dejaba. Y entonces sí, esa vez sí 
que sería cierto. Para terminar con el hachís que 
aún guardaba, organizó una fiesta en su casa que 
empezaría un viernes y continuaría hasta bien en-
trada la mañana del lunes.

Se despertó en el sofá de un salón atestado de 
envases de comida vacía y de otras porquerías va-
riadas. Si hubiese contado lo que había tirado por 
ahí, se habría encontrado con tres cajas de Telepi-
zza con algunos bordes medio comidos en su inte-
rior; varias bolsas de papel del McDonald’s llenas 
de cajas de hamburguesas ya vacías; en el suelo, 
pegadas a la losa blanca, resaltaban las decenas 
de manchitas naranjas y negras que habían dejado 
los Risketos y las gominolas pisadas y requetepi-
sadas; en una esquina había una ingente canti-
dad de cascos de cerveza de a litro y botellas de 
Fanta de limón; y ceniceros, y vasos que habían 
servido de ceniceros. Y chustas y colillas que 
también, en el frenesí de porreta, habían caído 
sobre las baldosas. Pero no lo hizo, no lo contó. A 
decir verdad, cuando se despertó ni reparó en ello. 
Lo primero que hizo fue encenderse un petardo, que 
le iba a permitir entender lo que quedaba del lunes.

El primer porro del día era el que más le gus-
taba. Solía fumárselo en la cama, se incorporaba 
sobre la pared que hacía de cabecero y se lo en-
cendía. Calada a calada se asentaba en el mun-
do. Licuaba la realidad para hacerla maleable, 
consumible. Le permitía afrontar un día más, un 
lunes más después de un fin de semana más. Lo 
siguiente era el café. Las últimas caladas las daba 
justo antes de beber un café negro y aguado. Pero 
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hoy no había despertado en su cama. Estaba en 
su sofá desperezándose de los excesos del fin de 
semana. Hoy sólo tenía tiempo para ducharse. 
Eran las seis de la tarde y volvía a tener turno de 
noche en el hospital. 

2

Varios días antes, Pablo se había despertado entre 
sudores cuando la bombilla de su flexo de Buzz 
Lightyear comenzó a parpadear. Había tenido 
otra vez la misma pesadilla, llevaba tres días su-
friéndola y cada vez era más real que la anterior.

Escuchó el timbre: alguien llamaba a la puer-
ta de su casa. En sus sueños recurrentes, ese ding-
dong desencadenaba una serie de imágenes bo-
rrosas que, poco a poco, se habían ido aclarando. 
En el sueño de hoy, habían sido tan nítidas como 
el cristal de las gafas de su abuela. Tras escuchar 
el timbre, su madre abriría la puerta para dejar 
pasar a lo que parecían tres amables mujeres. 
Una joven, una anciana y otra de mediana edad 
que venían a hacer una demostración de unos 
productos de limpieza. Una vez en la cocina, les 
ofrecería algo de beber y, mientras lo preparaba, 
la abuela irrumpiría en la escena con un dedo en-
sangrentado fruto de un tremendo mordisco que 
ella misma se había infligido. Su madre gritaría, 

la abuela sonreiría y mostraría cómo, entre sus 
dientes, todavía guardaba el trozo dedo que antes 
formaba parte de su mano. Y lo escupiría sobre 
una mesa desde la que, sentadas, las tres mujeres 
observarían divertidas la escena. Todo era parte 
de una pesadilla, todo le parecía muy real.

Escuchó un grito que lo sobresaltó y supo 
que tenía que bajar a avisarlas. Corrió por la es-
calera lo más rápido que pudo y se quedó petri-
ficado cuando vio que su madre se encontraba 
tirada en el suelo de la cocina, como en su sueño. 
La veía a través del marco de la puerta que daba 
acceso a la otra habitación. Tenía un golpe en la 
cabeza, se palpaba la herida y miraba aturdida 
hacia él. Cuando fue consciente de que su hijo 
había bajado de su cuarto lo miró y, antes de que 
pudiese hablarle, su cuerpo desapareció arrastra-
do por una fuerza que no podía proceder de unos 
brazos humanos.

Asustado, se dirigió hacia la puerta de la calle 
y salió de la casa. Ya sabía lo que estaba ocurrien-
do en aquella habitación. Lo había visto muchas 
veces, mientras dormía. No quería contemplar 
a su abuela golpeándose una y otra vez la cabe-
za contra la alacena. No quería ver a su madre 
tumbada y ensangrentada sobre la encimera de 
la cocina. Y, sobre todo, no quería ver cómo esas 
tres mujeres se abalanzaban sobre su cuerpo para 
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acabar con su vida. Hasta ese momento no había 
pensado que sus pesadillas le pudieran estar mos-
trando la realidad.

3

Al aparcar en el hospital, en lo único que pensaba 
Samuel era en tomarse un café y comer algo. Ha-
bía despertado con un hambre que se había visto 
acrecentada, sin duda, por los efectos del canna-
bis. Pero al llegar se había encontrado con su jefe, 
que le pedía que empezase a trabajar cuanto an-
tes. Tenía que trasladar uno de los camastros de 
la habitación cuatrocientos seis. Cuando entró se 
encontró con Jaime, el enfermero. 

—¿Qué le ha pasado? —preguntó Samuel.
—Lo han encontrado tirado en el patio de 

unos vecinos, había perdido el conocimiento.
—¿Está bien?
—Está sedado, llevan haciéndole pruebas 

desde el sábado. No ha dicho una palabra.
—¿Y por qué está aquí la policía? 
—Tío, ¿no te has enterado de nada? —El enfer-

mero miraba a Samuel sorprendido—. Ha salido 
en las noticias. Cuando fueron a su casa a avisar a 
sus padres se encontraron a la madre y a la abuela 
muertas. Mucha sangre. Fer, el de la morgue, me 
ha contado que tenían cortes por todo el cuerpo. 

—No sabía nada, he estado un poco desco-
nectado. —A Samuel le parecía haber visto algo 
en las noticias en algún momento del fin de se-
mana, pero no lo recordaba con claridad—. ¿Y 
el padre?

—El padre estaba trabajando cuando pasó, lo 
tienen en la comisaría. Ayer escuché que el poli-
cía le decía a uno de los médicos que podría ser 
un ajuste de cuentas. 

—¿Por algo de drogas? —preguntó Samuel.
—No sé, puede ser… ¿Has visto los dos ma-

romos que estaban sentados en la sala de espera? 
—dijo Jaime.

—Sí.
—Trabajan para el padre, dicen que son sus 

«asistentes». A saber, pero parece que no les basta 
con que esté por aquí la policía.

—Ya veo. ¿Qué edad tiene el chaval? —pre-
guntó Samuel.

—Diez u once años, no más.
—¿Cómo se llama?
—Pablo.
—Pobre —dijo Samuel.
—Sí, pobre —repitió Jaime.
—¿Y dónde ha pasado todo esto?
—Me han dicho que en la zona del campo 

de golf, donde los chalés que dan directamente al 
mar. Son gente de dinero.


