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PROLOGO

omos conscientes de que en el prologo de

Vuelta a la Tierra cercana, la primera Anto-

logia Caja de Letras, empezamos de una
manera parecida, pero como fundadores de esta
escuela de escritura no podemos evitar sentirnos
emocionados, y muy orgullosos, cuando vemos
a nuestros alumnos publicar y avanzar en su ca-
rrera como escritores.

Esta vez Ediciones El Transbordador nos
propuso un reto muy interesante: una seleccion
de cuentos con el noir como eje central abor-
dado desde cualquier perspectiva de la literatura
fantastica. Pero jqué es eso del noir, exactamente?
Raymond Chandler lo definié en su ensayo E/
simple arte de matar como «la novela del mun-
do profesional del crimen». En otras palabras,
historias sobre las personas que viven gracias a
los crimenes que cometen. Eso abre un universo



entero de posibilidades, pero el desafio consis-
tia en mezclar esa idea, tan entrelazada con la
novela realista, con el género fantastico.
Permitidnos que nos pongamos en modo do-
centes; esto es mas complicado de lo que pare-
ce a simple vista, porque no puedes limitarte a
trasladar sin mas los tropos de la novela negra
realista al universo con el que estés trabajando,
ya sea de ciencia ficcidon o de fantasia. Es impres-
cindible un ejercicio de adaptacion y de especu-
lacién para que esas convenciones literarias se
mimeticen con éxito y pasen a formar parte del
mundo de la historia en cuestion. Pongamos un
ejemplo: el detective alcohdlico que tiene proble-
mas para pagar el alquiler, vive en su despacho
y hace meses que no puede permitirse el sueldo
de su secretaria, con la que tiene una relacion
un poco extrafa. Esta imagen funcionaba en los
afios treinta y cuarenta del pasado siglo, y ha ido
evolucionando poco a poco a lo largo de las ulti-
mas décadas. Pero no podemos trasladarla direc-
tamente, tal cual, a un mundo de fantasia. Para
empezar: jexisten alli los detectives profesiona-
les? En el caso de que asi sea, jtendrian esa pre-
sentacion de despacho y secretaria tan del siglo
XX y tan machista? Aqui los autores necesitan
darle una vuelta al tropo y, tras crear su mun-
do, ver qué forma adquiriria esa figura en €él. Y

ese es, precisamente, el desafio en estos cuentos
de corte fantastico: recrear el noir en ese nuevo
mundo en lugar de limitarse a trasponerlo.

Y, con eso en mente, confiamos en que el lector
valorara, sin duda, el magnifico trabajo que han
hecho los autores que participan en esta antologia.

Juan J. Aranda naci6 en Algeciras en el 84. En
el sur del sur, como le gusta decir. Como trabaja
con ordenadores solemos decir que es informa-
tico, pero ¢él insiste en que es disefiador de inter-
faces. Empez6 en Caja de Letras en 2016 y, desde
entonces, ha publicado dos relatos (contando el
que tenéis entre las manos) y tiene un tercero en
edicion mientras escribimos estas palabras. Para
nosotros, Juan siempre sera nuestro vecino que
hacia que Nervidn fuera mads seguro porque salia
a patrullar las calles con Batman (su precioso car-
lino negro), aunque ahora viva en Madrid.

Olga Sanchis nacid en 2001 y, por lo tanto, es
la alumna mas joven de Caja de Letras. Vive en
Valencia y actualmente esta estudiando Comuni-
cacion Audiovisual. En su tiempo libre se dedica
al dibujo, a la fotografia y al rol. Ha participado
en dos antologias, contando la presente, y ha es-
crito guiones para cortometrajes, entrevistas, po-
dcasts, cufias radiofénicas y spots publicitarios.
Y esperamos que su carrera no haya hecho mas
que empezar.



Pau Ferrén naci6 en Barcelona en el 81, don-
de sigue viviendo en la montafa rodeado de un
numero sorprendente de perros. Su tiempo libre
lo divide entre el disefio de juegos de rol, la re-
daccion de modulos y aventuras y la literatura.
Desde que empez6 en Caja de Letras en 2015 ha
participado ya en siete antologias (esta sera la
octava), y ademas ha publicado tres modulos de
rol. Su primera novela en solitario saldra en 2022,
asi que estad atentos. Pau, ademas, es la tercera
cabeza pensante del proyecto del juego de rol de
TerraLinde en el que llevamos tiempo trabajando
y que, esperamos, algun dia vea la luz.

Pepe Carabel lleva inventando historias des-
de que tiene uso de razdén y escribiéndolas desde
dos dias después. Tras publicar su primer relato
con dieciséis afios en el Zonas84 de Toutain, hi-
bernod otros treinta hasta autoeditar su primera
novela, Bienes catastrales. Su relacion con Caja
de Letras se remonta a nuestros inicios, y desde
entonces ha sido seleccionado para participar en
cuatro antologias.

Sergio Mullor naci6 el 25 de mayo (el Dia del
Orgullo Friki). Como buen elfo, es coqueto y no
quiere compartir su afio de nacimiento, sélo que
es un elfo solitario, periodista y escritor incansa-
ble. Su madre dice que empezo a leer con cinco
afios y que ya entonces devoraba lo que cayera en

sus manos. Con diez afios se comprd El retorno
de los dragones, y un afio mas tarde El sefior de los
anillos. Después de eso ya nada volvid a ser igual.
Ademas, es el responsable de «Creadores de mun-
dos», la serie de entrevistas a autores y autoras de
género que publica en el blog de Caja de Letras.
No perdais la oportunidad de ver su documental
«La TerMa» en nuestro canal de YouTube. Esta
es su primera antologia desde que entrd a formar
parte de la familia de Caja de Letras en 2018, pero,
ademas de solitario, el elfo es hacendoso, porque
sabemos de buena tinta que pronto dara noticias
muy grandes.

Y hasta aqui llegan las presentaciones. Ya
solo nos queda una cosa por hacer, dejar paso a
lo que realmente importa: los relatos. Esperamos
que los disfrutéis tanto como lo hemos hecho no-
sotros, y quedaos con los nombres de sus autores.
Estamos seguros que irdn sonando cada vez mas.
Y preparaos también para el futuro, porque la si-
guiente promocion de Caja de Letras sube con
ganas de comerse el mundo editorial y os pode-
mos prometer que pronto oiréis hablar de ellos.

Concha Perea y Jordi Noguera



LAS TRES

JUAN J. ARANDA

Samuel y su madre comenzaron a fumar ha-
chis en la misma época. El unos meses antes,
cuando cumpli6 dieciséis. Su primo lo llevo a
una cafeteria en la que les vendian los porros
ya liados. En sus primeras caladas no sintio
nada hasta pasado un rato, cuando empezé6 a
reirse de todo. Su madre se fumé su primer ca-
nuto tres meses después de que le detectasen
el cancer. Alguna vecina le habia contado que
eso era bueno para los dolores. A partir de ahi,
Samuel se encargd de paliar sus males hasta
que murio. Era habitual que, los dias poste-
riores a las sesiones de quimio, las vecinas los
encontrasen en el sofa del salén riendo entre
humos de fumeta.




JUAN J. ARANDA

Su madre le decia que dejase de fumar cuando
ella ya no estuviese. Que pensaba que era suficiente-
mente maduro. «Algin dia contaras que te fumaste
tus primeros porros conmigo. Pero piensa que es
diferente que nos fumemos aqui esto, que me quita
los dolores, a que vayas por ahi con tus amigos me-
tiéndote de todo. Si te drogas, que sea solo hachis
o marihuana, y con cabeza. Eso es lo importante,
Samuel, que cuando yo ya no esté, tengas cabeza.

Sin embargo, cuando Ia silueta de su madre
aun no se habia borrado ni del sofd ni de su me-
moria, Samuel habia dejado de comprar para de-
dicarse a vender. No era gran cosa, vendia a algu-
na gente del barrio, a sus primos y a sus amigos.
Menudeo. Pero a su madre no le habria gustado,
eso seguro. Por ese motivo, €l le ponia fecha de
caducidad. Se estaba preparando unas oposicio-
nes para celador y, mientras tanto, vivia de eso.

El dia que le asignaron una plaza decidi6 que
dejaba de vender y que lo que le quedaba se lo
fumaria con sus amigos. Pero no lo hizo. Comen-
z0 a trabajar y, meses después, cuando ya consi-
deraba que su nuevo trabajo era estable, decidio,
de nuevo, que lo dejaba. Y entonces si, esa vez si
que seria cierto. Para terminar con el hachis que
aun guardaba, organizo una fiesta en su casa que
empezaria un viernes y continuaria hasta bien en-
trada la manana del lunes.
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Se desperto en el sofa de un salon atestado de
envases de comida vacia y de otras porquerias va-
riadas. Si hubiese contado lo que habia tirado por
ahi, se habria encontrado con tres cajas de Telepi-
zza con algunos bordes medio comidos en su inte-
rior; varias bolsas de papel del McDonald’s llenas
de cajas de hamburguesas ya vacias; en el suelo,
pegadas a la losa blanca, resaltaban las decenas
de manchitas naranjas y negras que habian dejado
los Risketos y las gominolas pisadas y requetepi-
sadas; en una esquina habia una ingente canti-
dad de cascos de cerveza de a litro y botellas de
Fanta de limodn; y ceniceros, y vasos que habian
servido de ceniceros. Y chustas y colillas que
también, en el frenesi de porreta, habian caido
sobre las baldosas. Pero no lo hizo, no lo cont6. A
decir verdad, cuando se despertd ni reparo en ello.
Lo primero que hizo fue encenderse un petardo, que
le iba a permitir entender lo que quedaba del lunes.

El primer porro del dia era el que mas le gus-
taba. Solia fumarselo en la cama, se incorporaba
sobre la pared que hacia de cabecero y se lo en-
cendia. Calada a calada se asentaba en el mun-
do. Licuaba la realidad para hacerla maleable,
consumible. Le permitia afrontar un dia mas, un
lunes mas después de un fin de semana mas. Lo
siguiente era el café. Las ultimas caladas las daba
justo antes de beber un café negro y aguado. Pero
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JUAN J. ARANDA

hoy no habia despertado en su cama. Estaba en
su sofa desperezandose de los excesos del fin de
semana. Hoy sélo tenia tiempo para ducharse.
Eran las seis de la tarde y volvia a tener turno de
noche en el hospital.

Varios dias antes, Pablo se habia despertado entre
sudores cuando la bombilla de su flexo de Buzz
Lightyear comenzé a parpadear. Habia tenido
otra vez la misma pesadilla, llevaba tres dias su-
friéndola y cada vez era mas real que la anterior.

Escucho el timbre: alguien llamaba a la puer-
ta de su casa. En sus suefios recurrentes, ese ding-
dong desencadenaba una serie de imagenes bo-
rrosas que, poco a poco, se habian ido aclarando.
En el suefio de hoy, habian sido tan nitidas como
el cristal de las gafas de su abuela. Tras escuchar
el timbre, su madre abriria la puerta para dejar
pasar a lo que parecian tres amables mujeres.
Una joven, una anciana y otra de mediana edad
que venian a hacer una demostraciéon de unos
productos de limpieza. Una vez en la cocina, les
ofreceria algo de beber y, mientras lo preparaba,
la abuela irrumpiria en la escena con un dedo en-
sangrentado fruto de un tremendo mordisco que
ella misma se habia infligido. Su madre gritaria,
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la abuela sonreiria y mostraria como, entre sus
dientes, todavia guardaba el trozo dedo que antes
formaba parte de su mano. Y lo escupiria sobre
una mesa desde la que, sentadas, las tres mujeres
observarian divertidas la escena. Todo era parte
de una pesadilla, todo le parecia muy real.

Escuch6 un grito que lo sobresalté y supo
que tenia que bajar a avisarlas. Corri6 por la es-
calera lo mas rapido que pudo y se quedo petri-
ficado cuando vio que su madre se encontraba
tirada en el suelo de la cocina, como en su sueflo.
La veia a través del marco de la puerta que daba
acceso a la otra habitacion. Tenia un golpe en la
cabeza, se palpaba la herida y miraba aturdida
hacia él. Cuando fue consciente de que su hijo
habia bajado de su cuarto lo miré y, antes de que
pudiese hablarle, su cuerpo desaparecio arrastra-
do por una fuerza que no podia proceder de unos
brazos humanos.

Asustado, se dirigi6 hacia la puerta de la calle
y salié de la casa. Ya sabia lo que estaba ocurrien-
do en aquella habitacion. Lo habia visto muchas
veces, mientras dormia. No queria contemplar
a su abuela golpeandose una y otra vez la cabe-
za contra la alacena. No queria ver a su madre
tumbada y ensangrentada sobre la encimera de
la cocina. Y, sobre todo, no queria ver como esas
tres mujeres se abalanzaban sobre su cuerpo para
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JUAN J. ARANDA

acabar con su vida. Hasta ese momento no habia
pensado que sus pesadillas le pudieran estar mos-
trando la realidad.

Al aparcar en el hospital, en lo tinico que pensaba
Samuel era en tomarse un café y comer algo. Ha-
bia despertado con un hambre que se habia visto
acrecentada, sin duda, por los efectos del canna-
bis. Pero al llegar se habia encontrado con su jefe,
que le pedia que empezase a trabajar cuanto an-
tes. Tenia que trasladar uno de los camastros de
la habitacion cuatrocientos seis. Cuando entro se
encontr6 con Jaime, el enfermero.

—(Qué le ha pasado? —pregunt6é Samuel.

—Lo han encontrado tirado en el patio de
unos vecinos, habia perdido el conocimiento.

—Esta bien?

—Estd sedado, llevan haciéndole pruebas
desde el sabado. No ha dicho una palabra.

—¢Y por qué esta aqui la policia?

—Tio, ino te has enterado de nada? —El enfer-
mero miraba a Samuel sorprendido—. Ha salido
en las noticias. Cuando fueron a su casa a avisar a
sus padres se encontraron a la madre y a la abuela
muertas. Mucha sangre. Fer, el de la morgue, me
ha contado que tenian cortes por todo el cuerpo.
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—No sabia nada, he estado un poco desco-
nectado. —A Samuel le parecia haber visto algo
en las noticias en algin momento del fin de se-
mana, pero no lo recordaba con claridad—. ;Y
el padre?

—El padre estaba trabajando cuando paso, lo
tienen en la comisaria. Ayer escuché que el poli-
cia le decia a uno de los médicos que podria ser
un ajuste de cuentas.

—Por algo de drogas? —preguntd Samuel.

—No sé, puede ser... ;Has visto los dos ma-
romos que estaban sentados en la sala de espera?
—dijo Jaime.

—Si.

—Trabajan para el padre, dicen que son sus
«asistentes». A saber, pero parece que no les basta
con que esté por aqui la policia.

—Ya veo. ;Qué edad tiene el chaval? —pre-
guntd Samuel.

—Diez u once anos, no mas.

—Como se llama?

—Pablo.

—Pobre —dijo Samuel.

—Si, pobre —repiti6 Jaime.

—.:Y donde ha pasado todo esto?

—NMe han dicho que en la zona del campo
de golf, donde los chalés que dan directamente al
mar. Son gente de dinero.



