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omo cada viernes por la noche, el teatro Dusthineé estaba repleto. En-

tre el publico se encontraban los hombres y mujeres mas respetados

de toda Paris y algunos que no lo eran tanto pero que tenian el dinero
suficiente para parecerlo. Alli estaban los mejores vestidos de sedas traidas
de mundos lejanos, los sombreros de copa mas altos de todos los tiempos y
zapatos hechos en piel de animales tan dificiles de capturar que se antojaba
un enorme capricho utilizar su cuero para unos simples zapatos.

La directora del teatro, Madame Revoire, nieta del propio Dusthine,
estaba viviendo el mejor momento de su negocio. Los grandes éxitos en
las cuatro ultimas temporadas le habian permitido remodelar el patio de
butacas, que habia recubierto con una llamativa moqueta purpura y coro-
nado con una auténtica arafia de cristal checoslovaco.

Si se juntaban todas las galanterias, los caprichos, los detalles lujosos
y las palabras rimbombantes, se podria asegurar, sin temor a equivo-
carse, que aquella noche aquel teatro de Paris competia en opulencia y
pomposidad con una gran corte europea.






Y todo ello se debia a que iba a actuar Francois Tidét, el gran mago,
ilusionista y prestidigitador. Su fama era tan grande que, ademas de aba-
rrotar el teatro mas importante de Paris, era conocido en la India, donde
habia asombrado a su piblico ocultando un elefante tras una cafia de bam-
bu tan fina que se perderia en una coleccion de fideos. En la China, lugar
en el que habia levantado sospechas al hacer desaparecer un tramo de la
Gran Muralla para devolverla intacta diez minutos mas tarde, aunque con
las piedras cambiadas de sitio. E incluso en el Brasil, donde convencié a
trece lindas mujeres para que accediesen a ser cortadas por la mitad. Al
volver a unirlas todas ellas decian sentirse mas ligeras.

Sin duda, Francois estaba alcanzando el gran reconocimiento que se
merecia, y en esa misma velada, frente a todos los mandamases de la Re-
publica, tenia la oportunidad de consagrarse en su casa, en Paris, y recién
comenzado el siglo XX, al que él ya llamaba el Siglo de la Magia.

Antes de su actuacidn, Francois siempre se preparaba durante un par
de horas entre bambalinas. Alli cepillaba y dejaba lustroso a Jim, un enor-
me conejo blanco al que habia rescatado al borde de una cazuela en un
pueblecito espafiol y con el que representaba uno de sus mejores nimeros
al hacerlo levitar manteniéndolo en el aire durante un par de minutos sin
sujeciones ni alambres.

También preparaba a Pam, una paloma de cuello gris y cuerpo pintado
que ya tenia una edad muy avanzada e incluso era veterana de las guerras
prusianas. Siempre habia sido una excelente paloma mensajera, pero con

la ayuda de la magia habia conseguido una de las hazaflas mas sorpren-
dentes y extravagantes. Era la unica paloma que no entregaba los mensa-
jes. Pam los memorizaba y los recitaba de viva voz.

Los dos compaiieros animales y la bella Natalie, que distribuia sus fun-
ciones entre ayudar con algunas cosas y ser troceada en una parte del es-
pectaculo, formaban el elenco completo del que se acompafiaba Francois.
A todos los queria y los respetaba por igual, y aquella noche, antes de salir,
les pidié que formasen un circulo con él y los puso en situacion:

—ZEsta es la actuacién mas importante de nuestras vidas —dijo en
tono muy severo—. Si convencemos a este publico podremos con cualquier
cosa. ¢Comprendéis?

Frangois buscé la mirada de cada uno de sus compafieros en espera
de su afirmacién. Jim se rascé un poco las orejas, olfated ripidamente
el aire y asintid. Pam pestafieé muy rapido seis o siete veces y emitié un
gorgorito, y Natalie sonrié tan ampliamente que se le podian contar todas
las piezas dentales. Estaban listos, el show podia empezar.

—100000hhhhh!, jAaaaahhhh! —exclamaba el piblico como muestra
de sorpresa con cada numero—. {Bravo, bravo!

Los aplausos acompafiaron desde el primer momento en que Francgois
realiz6 sus primeros trucos. A un par de metros de distancia y con la ayu-
da de un pafuelo egipcio tifié el pelo de Natalie, cobrizo por naturaleza,
de un tono negro intenso cercano al azabache.
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Utilizando una arena especial, ex-
trajo del interior de su sombrero de
copa, tras mostrar previamente que
no habia nada dentro, un manojo de
las mejores zanahorias de la Tosca-
na que lanzé al aire de inmediato

para que Jim las devorase antes de
tocar el suelo.




De nuevo los «jOooohhhh!» y los «;Aaaahhhh!» y los aplausos y los vi-
tores. Todo estaba saliendo perfecto, y ya sélo quedaban los dos ultimos
trucos. El colofén seria ver a Pam entregando un mensaje al oido del pre-
sidente de la republica, a quien le recitaria las dos primeras estrofas del
himno nacional, pidiéndole ademas que lo entonase con ella.

Pero el desastre sobrevino antes. Durante la penultima parte de la fun-
cion. Francois ordené a Natalie que apagase todas las luces del teatro y el
Dusthiné se quedd a oscuras. Acto seguido prendi6é una vela en medio del
escenario y colocé a su lado una vitrina transparente llena de cuchillas,
cristales rotos y otros materiales punzantes y dolorosos. Muy solemne,
el mago se acerco al borde de las tablas y sacéd a Jim de su chistera aga-
rrandolo por las orejas hasta que lo coloc6 en posicion horizontal sobre
la vitrina. Si lo soltaba, Jim pasaria a mejor vida. Pidié calma y silencio
absoluto, ya que lo que estaba a punto de hacer necesitaba de un ambien-
te tranquilo, y recordd que iba a emplear técnicas milenarias de control
mental. La tensidon se notaba en el ambiente.

Muy despacio, Francois fue retirando sus manos de debajo del conejo.
En el ultimo instante, un suspiro ahogado sond entre el publico, y allf es-
taba. A pocos palmos de una muerte desgarradora, el conejo Jim quedaba
suspendido en el aire. Flotaba, levitaba como si fuese un experto monje
tibetano, controlado por el poder del mago francés que a punto estaba de
ser considerado el mas poderoso del mundo.

Hasta que una nifia, la tercera hija del presidente, chillé:
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—iHay unos hilos! {Unos hilos agarran al conejo!

Y asi era. Las posibilidades de verlos a la luz de la vela eran bajas, y
sélo desde un angulo muy determinado y desde las primeras filas podria
descubrirse la triquifiuela. Por desgracia, aquella nifia tenia la altura justa
para captar todo el embuste sin esfuerzo, y lo delat6 sin pensarlo.

Jim se echo las patas a la cabeza, Natalie se gir6 para no ser testigo
de lo que vendria a continuacién, Pam vol6 hasta lo mas alto del teatro
para controlar la situaciéon y Francois... Francois se puso tan nervioso
por la acusaciéon de aquella chiquilla que tropez6 y se tambaled haciendo
que la vitrina cayese al suelo y desparramase su contenido a los pies del
mismisimo presidente.

Con un cuchillo en la mano y el gesto de decepcion mas desolador que
se hubiese visto hasta el momento en Francia, el presidente grito:

—iEs que ademads son de goma! —Y mientras vociferaba se giré mos-
trando la trampa a todos los asistentes—. ;Son cuchillos de goma, este
hombre es un fraude!

El revuelo fue tal que el mago y sus tres ayudantes tuvieron que salir
corriendo del teatro y se vieron perseguidos durante un buen rato hasta
las afueras. Toda la alta sociedad parisina se sentia decepcionada, y Ma-
dame Revoire tuvo que acudir al hospital al borde del colapso nervioso.

Esa misma noche, Natalie, que acompafiaba a Francois desde hacia ya
mas de tres afios, decidié abandonarlo aduciendo que aun era joven y que
no queria que todo aquello le labrase una leyenda negra en los teatros. El
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ilusionista, totalmente desilusionado, la dejé marchar y, en silencio, con
la unica compaifiia de Pam y Jim, comenzé a meditar, tratando de averi-
guar cuales serian las consecuencias de aquel desastre.

Las semanas siguientes fueron desoladoras para Francois. No habia un
solo dia en que no se hablase en los periddicos de lo chabacanos que resul-
taban sus trucos, y en todas las tertulias en los cafés siempre se guarda-
ban unos minutos para burlarse en voz alta de su fracaso.

Pam y Jim trataron sin éxito de levantar el Animo a su amigo, pero por
muchas carantofias que le hiciesen no conseguian sacarlo de su tristeza.
Su carrera, su fama, todos los afios que habia dedicado a convertirse en un
gran mago se esfumaban entre mofas y chistes. E incluso se extendi6 por
la ciudad la expresidon «tienes menos magia que Francois Tidét».

La situacion estaba al borde de ser insostenible. Ya nadie contrataba al
mago y sus mascotas, porque nadie queria un espectiaculo fraudulento en
su teatro. Francois dejé de pagar el alquiler, dejé también de comer, dejé
de dormir y de asearse. La paloma y el conejo ya no sabian qué hacer, y
veian cémo se hundia sin remedio en una barba descuidada.

En apenas dos meses el mago se convirtié en mendigo, y para pedir
limosna hacia pequefios trucos en la calle con los que sorprendia a madres
e hijos. Hasta que un nifio, un mocoso hinchado por los dulces y malcriado
como pocos, se puso a gritar en medio del parque:

—iEs el mago Tidét, el que hace trampas, el que hace trampas, el que
sélo sabe hacer trampas!
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La madre del nifio delator recogié de la mano de Frangois la moneda
de dos francos que le habia dado como recompensa por su nimero tan sélo
unos segundos antes. Y, desairada, le espeto:

—Deberia darle vergiienza, engafiar asi a unos pobres nifios.

Francgois no lo aguanté mas y su rostro se llend de lagrimas. Asi que
tomo6 una decision drastica. Con una maleta donde guardaba sus bartulos
y acompafiado por Pam y Jim, se subi6 a la barandilla del puente mas
alto sobre el Sena para arrojarse al rio y despedirse al fin de toda aquella
tragedia.

—Lo siento, chicos, pero no puedo soportarlo mas. Si alguna vez quise
ser mago fue para conseguir que los nifios descubriesen un mundo dife-
rente, y ahora son ellos los que me sefialan con el dedo y me acusan de
falso y mentiroso.

Jim se sonaba los mocos con un pafiuelo y Pam se tapaba la cara con
las alas para evitar que viesen cémo lloraba.

Sin decir mas, Francois Tidét, el mayor mago del siglo de la magia,
convertido ahora en un pobre hombre, se levant6 sobre la baranda, miré
por ultima vez a Jim, luego a Pam, y, con la mirada al frente, se decidié
a saltar al vacio.
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