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A mi hijo Samuel. No entregues a
las bestias el alma de tu tortola.

Salmo 74:19



Las herramientas del amo nunca
desmontaran la casa del amo.

La hermana, la extranjera
Audre Lorde



«Se podria decir: “Te quejas de tus semejantes,
de su silencio acerca de las cosas decisivas; sos-
tienes que saben mas de lo que admiten saber;
mas de lo que hacen valer en la vida; y esta re-
serva, cuyo motivo y secreto naturalmente callan
también, te envenena la existencia, te la hace im-
posible, te impulsa a cambiarla o a abandonar-
la; pero si como es cierto eres también un perro,
con saber de perro, entonces manifiéstalo no
solamente en forma de pregunta, sino como res-
puesta. Porque, si lo expresaras, ;quién se te re-
sistiria? El gran coro de la perrada se levantaria
como si hubiese esperado tu sefial. Entonces ten-
drias tanta verdad y claridad y tantas confesio-
nes como pudieras desear. El techo de esta ruin
vida, que tanto criticas, se abriria, y todos, perro
junto a perro, ascenderiamos hacia una libertad
superior. Y aunque no sucediera esto ultimo, si
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fuera peor que hasta ahora, sila verdad total fue-
se menos soportable que la parcial, si llegara a
confirmarse que los silenciosos estan en su dere-
cho como protectores de vida, y si la ligera espe-
ranza que ahora todavia poseemos se trocara en
desesperanza total, el ensayo merece igualmente
la pena puesto que no quieres vivir como te de-
jan vivir. Entonces ;por qué reprochas a los otros
su mutismo cuando td también callas?”. Facil res-
puesta: porque SOy un perro».

Investigaciones de un perro
Franz Kafka

Esto es lo que ocurre en términos generales:
la agencia inmobiliaria MOrne, a través de sus
agentes y en connivencia con la Administracién,
pretende expulsarnos del zoco. El salvaje acoso
amenaza con la demolicién en favor de sus des-
preciables intereses comerciales.

Ademas, nos enfrentamos al abandono, al de-
terioro de nuestra vivienda, asi como en general
al estado ruinoso del casco antiguo. La casa rezu-
ma humedad y el sarro bacteriano recorre el sis-
tema de caferias y nos circunda con su abrazo gé-
lido. Hay que enfrentarse al complejo sistema de
blatodeas para hacer de esto un lugar habitable.

Y luego, evidentemente, estan los infinitos
pormenores de la existencia.
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Segun las especulaciones de Sawa, contamos
aproximadamente con unos catorce metros® de
tuberia. Las blatodeas trabajan sin descanso.
Sawa dice que el sistema de tuberias equivale
al mecanismo de nuestra mente y que ellas re-
corren las tuberias, las blatodeas, aniquilando
el sarro bacteriano de la misma manera en que
una de ellas recorreria una idea desde un extre-
mo hasta el otro. Sawa habla de conceptos, «por
ejemplo», dice Sawa, «si una idea es sustentada
por dos conceptos, es decir, pongamos por caso
la idea libertad, que como idea se encontraria
entre la desobediencia y la docilidad, las blato-
deas recorrerian ese conducto, que iria limando
el sarro que satura la idea». Una vez esto ocurra
en los catorce metros® de tuberia que confor-
man nuestra estancia y, a la vez, paralelamente,
nuestro aparato intelectivo, ya no tendriamos
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que implorar por la liberacién porque ya esta-
riamos liberados.

El conducto es el elemento clave. Asegura el
movimiento y un nervioso y delirante fluir. «Evi-
tar los posos y las obstrucciones, nada de entes
dejandose obstruir».

Las mediciones nos remiten a un pufiado de
puntos conflictivos. En algunos lugares determi-
nados de la arquitectura tuberial se concentran
gruesas cantidades de sarro, llegando incluso a la
saturacion. Las blatodeas asi lo evidencian, o asi
se lo evidencian a Sawa, atendiendo a su sistema
de medicion. Un sistema que coexiste (en deter-
minados puntos del plano universal, asi es como
Sawa lo refiere y lo anota en sus pesquisas sobre
la cantidad de sarro engullido por las blatodeas)
con el sistema tuberial, siendo esto a su vez un
reflejo proyectado de nuestro sistema intelectivo
que marca el proceder de los barriobajeros del
zoco. Algo que, evidentemente, determina el sis-
tema de entrega de las dosis.

Nos encontramos [hacia un somero balance]

con cinco sistemas diferentes:

1. Sistema tuberial (arquitectura de cafierias
de nuestra residencia).

2. Sistema intelectivo (conductos de concep-
tos que forman ideas).

3. Sistema de los camellos de El Zoco (dis-
trito principal del casco antiguo, en adelante
«el zoco»).

4. Sistema de mediciones de cantidades de
sarro segun el programa de Sawa.

5. Sistema de entrega de las dosis (tactica: es-
trategia de los camellos y cémplices de Sawa).

Sawa examina la carga de las blatodeas una vez
abandonan las tuberias. Esto ocurre... esto es
posible, en efecto, porque Sawa controla sus
recorridos.

Contamos con cuatro accesos (no cuatro
trayectorias) por los que Sawa introduce las
blatodeas:

1. Desagiie del grifo de la cocina.

2. Sumidero del patio techado.

3. Agujero perpetrado en la pared del salén
de estar (veinticinco centimetros sobre la ce-
nefa, cuarenta y cinco centimetros sobre la
viga que hace la esquina. Conecta con la tube-
ria que Sawa denomina transversal).

4. Fisura en el cuarto de bafio junto al espejo.
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Cada uno de estos accesos establece un recorri-
do de los operarios a través del sistema tube-
rial. Segin la cantidad de sarro que las criaturas
traen en el abdomen, y atendiendo al recorrido
concreto realizado, Sawa calcula los puntos mas
saturados del sistema de conductos. (Dos aclara-
ciones: a) lo engullen pero no lo pueden digerir,
b) estan identificadas).

Sawa las disecciona y les extrae los residuos.

A su vez, disponemos de seis puntos de evacua-
cidn. Seis lugares sefialados donde desembocan los
operarios. Sawa o yo las esperamos con el recipien-
te. A veces parece que van a estallar. Las salidas es-

tan numeradas, trazadas con la mano de Sawa.

1. Hendidura en el patio techado (junto a la
pila vieja). [Desembocadura de los recorri-
dos 1, 3]

2. Grifo desenroscado de la bafiera en desuso.
[Desembocadura de recorridos 2, 3, 7]

3. Fregadero. Apertura en rodapié. [1]

4. Esquina superior del saléon de estar. Bo-
quete provocado a partir del baldosin parti-
do. Sawa®. [6, 7]

5. Palomar. Pared norte. [4, 5]

6. Palomar. Pared sur. [5]

Cuatro puntos de entrada, seis puntos de salida y,
sin embargo, siete recorridos diferentes. ;Como es
posible? A saber... (aqui la capacidad elucubradora
de Sawa va un poco mas alla): tres de estos cuatro
puntos de entrada contienen un cruce. El recorrido
se bifurca en 1, 3 y 4, creando la posibilidad de tres
recorridos alternativos, 5,6 y 7. ; Pero cdmo se pue-
de medir esto? ; Como se puede predecir, calcular o
dirigir el recorrido de las blatodeas?

Sawa introduce en los operarios una cantidad
medida de sarro. Llegado el operario a la encru-
cijada, y teniendo en cuenta que una cantidad
considerable de sarro ya pesa en su abdomen,
optara por el recorrido menos condensado. Des-
de la bifurcacion, que la blatodea se encontrarj,
por ejemplo, introduciéndose por la apertura 1, si
Sawa ya ha introducido la porcién determinada de
sarro, la blatodea hara el recorrido 4 y aparecera
en la desembocadura del palomar: pared norte.
De esta manera Sawa puede concluir, y asi lo hace,
y en relacién a eso actuamos, que la tuberia R4

(recorrido 4 [anomalia. Parece méc que evidente
que ¢l sictema. ce solapa, y aparece la necesidad de
una precisa dictincion entre recorridoc y fuberias;

agi como vna nomenclatura adecvada que (as ca-
ta/ayueﬁ estad menos condensada de sarro que la
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tuberia denominada 1 o recorrido 1. Asi es como
dictaminamos los puntos mas saturados y, por lo
tanto, los sectores en los que es necesario incidir.
Esto quiere decir: enviar una mayor cantidad de
operarios con carga previa 0.

Esto es: Sawa se halla en el criadero, frente
a la estanteria. Extrae, del muestrario de blato-
deas maduras ya disponibles para el trabajo, al
operario Mzh-05/2. Imaginamos que Sawa quiere
corroborar la certidumbre de que en R1 (recorri-
do 1), tuberia 1 [hacer inciso clasificacidn de las
tuberias] existe una mayor acumulacidn de sarro
[(pero no es precisamente lo que quiere averi-
guar? ;De donde ha extraido la hipétesis? Aqui, y
aunque Sawa no lo quiera reconocer, nos encon-
tramos frente a una paradoja, lo que en parale-
lismo al sistema intelectivo llamamos anomalia.
jAtencién!], entonces introduce al operario en 1.
Si, como se espera, la blatodea aparece en 4, pa-
lomar, pared norte, podemos, en efecto, afirmar,
que la tuberia nimero 1 esta saturada y conta-
mos con un punto de saturacion de sarro sobre
el cual incidir. De lo contrario, nos expondremos
peligrosamente a una obstruccion, ala expansion
irreversible de la plaga, al aislamiento perpetuo
y a la terrible trombosis intelectual.

Veo a Sawa agachado en 5. La luz del palo-
mar apenas insinda su delgada figura. El opera-
rio Mzh-05/1 [estoy revisando las notas] viene
saturadisimo. Avanza al borde del estallido. Cae
sin resistencia en el bote que Sawa sujeta pega-
do a la pared.

Entro en el laboratorio anexo siguiendo el
proceder de Sawa. Enciende el flexo, que envuel-
ve la mesa con ese color dorado tan caracteristico.
Sawa se sumerge ahi como si entrase en una bur-
buja paralela. La béveda cobriza que crea el flexo.

El operario cae sobre el banco de extrac-
cion. Apenas puede moverse. Su avanzar por
(anomalia) ha resultado penoso. Sawa coge el
bisturi y con su excelsa habilidad hace el inciso.
Comienza la diseccidn.

Mientras Sawa extrae el sarro del abdomen
de Mzh-05/1, detengo mi atencién en su brazo
ortopédico. Los dedos, de un tono beige, hacen
pinza de manera imprecisa y sujetan o se dejan
caer sobre el soporte de la lupa microscépica.
Sawa y yo nos hallamos dentro de la burbuja de
luz cobre del flexo.

Esparce con uno de sus dedos naturales el sa-
rro bacteriano sobre el segmento plastico de anali-
sis. Con su mano de plastico sujeta el bisturi. Sawa
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disecciona con su mano ortopédica. Este tipo de
operaciones le estan vedadas a su sensibilidad.
Antes de un examen exhaustivo, Sawa hace
lo que denomina una pretipificaciéon. Atiende
superficialmente al color, a la textura, y a un im-
probable olor (el sarro bacteriano es inodoro
salvo excepciones inesperadas). Después, cuan-
do Sawa realiza la inspeccion concisa, clasifica el
residuo segln su «tejido molecular» o su «den-
sidad bacteriana» y coloca las muestras en el
lugar pertinente de la estanteria, que aparecen
bajo las etiquetas: 1, 2 y 3. Siguiendo parametros
de cantidad, estableciendo los niveles en 0,60 el
1,y 1,30 el 2. En el 3, Sawa encuadra hasta un 2,50
de tejido molecular. Hace las anotaciones en el
cuaderno. Un seguimiento exhaustivo y meticu-
loso. Para todo lo que no cabe ahi, en los tres ni-
veles de densidad bacteriana, Sawa contempla,
en principio, un Unico sistema de clasificacidon.
Existe un estante paralelo en el que Sawa tipifi-
ca todo lo que vulnera este sistema de medicién
con la etiqueta ANOMALIAS. (Casos que hay que
estudiar individualmente. Casos que rompen la
estructura y requieren de una nueva cataloga-
cion). En principio Sawa introduce en capsulas
individuales con el afiadido A" a su identidad

operaria las blatodeas cuya carga excede el limi-
te de la densidad bacteriana (2,50), las que pre-
sentan sarro oloroso o, por ejemplo, blatodeas
que han sufrido algin tipo de metamorfosis
(condicion heterometdbola) durante el trayecto,
para analizar por separado el tejido molecular;
un color fuera de la gama estandar, mas alla de
una tonalidad beige... etcétera.

Normalmente, antes de que esto ocurra, duran-
te el proceso en el que Sawa empieza a hacer sus
anotaciones, me pide que abandone la habitacion.

Una torcaz se posa en la baranda oxidada de
la ventana. A pesar de que el palomar hace tiem-
po que dejo de funcionar, las aves vienen todavia
a parar aqui. Nosotros las observamos a través
de la tela metalica que cubre el agujero. Un venta-
nuco que nos deja una mindscula y cuadriculada
perspectiva del zoco y que vomita, general y ru-
tinariamente, un chorro tenue de luz gris que se
filtra en nuestra boveda amarilla. La burbuja que
nos protege temporalmente a su vez del exterior
y de la insignificancia mientras Sawa atiende a su
cuaderno de notas.

El balcén mide apenas cuarenta centimetros
de lateral, y Sawa, siguiendo, seglin su confesion,
el proceder de los antiguos inquilinos, lo mantiene
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taponado. Esta cubierto de excrementos. Capas. Es-
tratos del tiempo. Podemos oir el lento e incesante
trasiego de las blatodeas a través de las tuberias.
Sawa agarra el boligrafo.

El sonido es como el de un roce pesado pero
alavez incesante, «es el reflejo de la continuidad
de la inercia», ha dicho en alguna ocasién. Es «la
direccion del haber».

Sawa se refiere igualmente a los conduc-
tos intelectivos. Conexiones mentales que ha-
cen que de vez en cuando se agite el apacigua-
do cauce de conexiones y algo aparezca como
nuevo, simplemente porque se ha observado
desde otro prisma, y nos atrevemos a llamarlo
«elucubracién».

Me doy cuenta de que el proceder de Sawa
empieza a denotar cierta intranquilidad. Obser-
vo que echa vistazos disimulados a través del
agujero y que la torcaz ha llamado su atencidn.
Me pide entonces que salga, con calma y como si
de un paso mas de su actividad se tratase.

Hasta el momento sélo encuentro dos razones
que expliquen las razones por las que Sawa me
pide que salga y «oculta» parte de su proceder:

1. Establece contactos secretos con el exterior.

2. Lleva a cabo complicados y peligrosos ex-
perimentos que mezclan la droga con el sarro
bacteriano.

Salgo con naturalidad del palomar. Voy hasta
la planta baja y me topo con dos operarios que
han acabado su trabajo. Probables salidas 6 y/o
7, aunque no puedo estar del todo seguro. Su
bagaje es aparentemente similar; carga media.
Una de ellas desprende un brillo de color acero.
Las recojo y las introduzco en los recipientes de
plastico. Estanteria lateral del salén de estar en
situacion transitoria hasta que Sawa las coge y
las lleva de nuevo al laboratorio.

Tan s6lo unos minutos después lo veo des-
cender las escaleras. Viene envuelto en la pe-
numbra que suele habitar nuestra casa.

Con sintomas evidentes de fatiga, toma asien-
to en el sofa rojo raido y sobre la mesa deja un
par de dosis. Mira al techo. Espera una entrega.
Puedo distinguir un ligerisimo tono dorado so-
bre el pristino blanco de la droga.

El silencio nos embriaga y creo que Sawa esta
a punto de dormir. El salon de estar se envuelve en
las sombras y en la quietud: el polvo que reposa so-
bre las superficies y nuestro habitual poso residual.
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Sawa dice que nosotros «no habitamos la casa.
Sélo la ocupamos». Y que «nuestra vida dedicada
a cosas supremas o excelsas nos impide depositar
nuestros latidos sobre el entorno y los objetos».
Por eso siempre todo parece tan desocupado.

Suenan los nudillos en la madera del venta-
nuco. Sawa despierta desconcertado. Mira con
inquietud las balas de heroina sobre el cristal de
la mesa. Se levanta costosamente y va hacia la
ventanilla. Abre el pestillo. Un soplo disperso de
luz del zoco entra por el agujero. No puedo ver
el rostro que espera al otro lado, pero si escucho
su bisbiseo.

Me doy cuenta de que Sawa, de manera esqui-
va, pregunta por los acontecimientos. Susurra.
Intuyo que apenas mueve los labios. Creo haber
escuchado, indirectamente: «;cémo va el conflic-
to?». Aunque no suele compartirlo conmigo, y me
oculta informacién, sé que a Sawa le preocupa el
desalojo, y que de alguna manera que todavia no
vislumbro, pero comienzo a comprender, se halla
involucrado en la resistencia y en la sublevacién.

Percibo los murmullos, no entiendo nada por-
que las palabras llegan como una nube de viento.
Pero antes de que cierre el ventanuco creo escu-
char con nitidez un nombre proveniente del otro

lado, un nombre: Luis Renan. El nombre llega a
mis oidos con cierta claridad. Una revelacidn in-
directa que me agita. Me lo repito mentalmente
para no olvidar. Luis Renan. Luis Renan.

Sawa echa el pestillo. Vuelve al sofa ahora con
el producto de la permuta. Cae presa de la fatiga
y cierra de nuevo los ojos. Pronto una respira-
cion lenta y pausada me hace creer que duerme
y de inmediato, con cautela, subo las escaleras y
voy derecho al palomar.

Rebusco con ansiedad entre todos sus cua-
dernos y la amalgama de notas. Buscar aqui un
nombre es una complicada tarea. Un operario
cae en 6. Lo ignoro. Bajara las escaleras gracias al
sistema de la doma [afiadir sistema].

En la primera balda, sobre el banco de di-
seccién, Sawa organiza sus cuadernos. Notas,
resultados, investigaciones, modus operandi.
Aparecen catalogados atendiendo a criterios es-
pecificos. Hasta donde alcanzo a saber, maneja
cinco tipos que aparecen titulados en la portada:

a) CALIBRE. Seguimiento y tipologia del sarro
bacteriano

b) ESTRATEGIAS Y CORRESPONDENCIAS (Tube-
rias del zoco)
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c) ANOMALIAS. Digresiones y divergencias
d) OPERARIOS. Listado (s ombrec en clave)
€) DOSIS Y ENTREGAS (Tactica, sistema, proceder)

Sin razén alguna abro el cuaderno dedicado a las
estrategias. No entiendo sus reflexiones. Pero para
mi sorpresa rapidamente encuentro el nombre: Re-
nan. Aparece en multitud de ocasiones. Renan. Jun-
to a otros nombres. Cifras. Datos. Signos. Repaso las
paginas a toda velocidad. Mirando de reojo hacialas
escaleras. Esperando el rechinar. Sawa sigue som-
noliento y fatigado. Identifico, en el frenesi percepti-
vo de sefales, otros nombres. Nombres propios que
parecen ejercer una funciéon similar. Con mucha fre-
cuencia: Salas. Entonces, animado, descubro como
una revelacion las siglas Desbs. Y enseguida com-
prendo a qué se refiere. Abro el cuaderno Operarios.
Al azar. Sé que voy a encontrar el nombre. Leo:

«Salas - Esquina Desables - Calleja de Nul».

Hablamos de lugares estratégicos. Referen-
cias. Puntos cardinales del zoco. Cartografia.
Ocupacion. Lo sé.

Los signos responden a mis intuiciones.

Miro en el cuaderno con ansiedad. Busco a
nuestro hombre. No pude ver su rostro. ;Qué im-
portancia tiene eso?

Renan. Ahi estd. Renan. Renan. Renan.

«Renan - Pasaje de luz (interseccién) Gran
Paralela».

Renan ocupa la interseccion. ;Quién es Renan?

;(Donde estd el listado? ;Hay un listado?

Si. Sawa ha confeccionado el listado de sus
camellos. ;No es demasiado arriesgado?

Rubén Melano
Wojtek Komarewski
Ivana Tudor

Luis Renan

Eva Salas

Salvador Alcadi

Echo un vistazo desde el altillo. La escalera sigue
envuelta en la penumbra y el silencio. No quiero
que Sawa malinterprete mi comportamiento.

Vuelvo de nuevo al cuaderno Estrategiasy Co-
rrespondencias. De repente caigo en la cuenta de
que son nombres impostados. Nadie en el zoco
vive bajo esas identidades. Alias. Simbolos de un
cédigo. Lenguaje interno y cifrado.

Escucho un crujir. Coloco los cuadernos y
vuelvo a mi habitacién. Sawa sube las escaleras.
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