«El Arte es vasto, ingente; acaba con el tiempo y
con el espacio; lo junta todo de nuevo en uno, el pasado,
el futuro y el momento del suefio intermedio..., hace de
todo ello... un solo dia inmortal.»

El Gran Espectaculo Secreto
Clive Barker

«Y asi el Sefior los dispersé por la superficie de la
Tierra y dejaron de construir la ciudad.»

Génesis, 11:8

«Las lechuzas no son lo que parecen.»

El Gigante en Twin Peaks



Gran Salto, primavera de 1902

Al principio fue una estela que cruzo el cielo en plena noche, ilumi-
nando con su vuelo cobrizo las copas de las hayas a su paso. La bola
de fuego se fue desintegrando en una nube de gas y acabd impac-
tando en la ladera de una cordillera montaifiosa al norte de la ciudad.
La colision produjo un pequefio crater que partid la pared de roca y
abri6 un surco por el que se introdujo la capsula. Tenia forma ovala-
da y parecia hecha de titanio negro. Alli permaneci6 durante ciento
nueve aios, ocho meses y tres dias. Entonces, de pronto, al atardecer
de un dia lluvioso de invierno, se abrié con un chasquido metalico,
dividiéndose en dos partes iguales. Los extrafios cuencos resultantes
contenian unos gajos de piel que se disolvieron en una masa infecta
para, finalmente, rebosar por los bordes. Dentro de aquella gelatina
confluian unos parasitos con forma de alubia que comenzaron a ca-
minar con rapidez entre la maleza. Salieron de la zanja en rios que
corrian cordillera abajo y penetraron en el bosque, extendiéndose por
todas direcciones hasta que encontraron a los perros. Treparon por
sus patas y se cobijaron en los lugares menos accesibles para los ani-
males. Algunos se hospedaron entre las pezuias; otros en las ancas o
en la cruz por encima del lomo. Clavaron sus microscopicas patas en
sus pieles y les inocularon el virus.
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1. Los espejos

Durante la ultima semana de febrero los perros comenzaron a compor-
tarse de manera extrafia. No comian, vomitaban mucho y pasaban las
noches aullando de dolor. En pocos dias desarrollaron una locura irre-
frenable. A comienzos de marzo, cuatro de los cinco perros se habian
devorado sus propias patas. En ese momento, Staples (un labrador
retriever de pelo negro que desde siempre habia mostrado una gran
nobleza) fue el primero en atreverse a volcar su rabia contra su duefo.
El resto no tardé mucho en imitarlo.

Desde que habia visto el letrero indicador derribado un kilome-
tro y medio antes de llegar, Hans Mittelbach ya intuia que algo no
andaba bien. Cuando por fin llegé a la finca del sefior Marti, como
todos los primeros lunes de mes desde hacia tres afios, el terror ya se
habia desencadenado.

—iMarti! jTraigo el pienso para sus chicos! ;Hola?

Pero nadie le respondio.

La finca estaba compuesta de varias hectareas de parcela ajardi-
nada que formaban un anillo alrededor de la casa central, modesta y
funcional. Destacaba desde lejos, como un pequefio hotel enclavado
en la ciispide de un manto rocoso.

Al entrar, Hans comprobé que gran parte de la valla metalica que
cercaba la finca de Marti estaba abollada. Habia dejado la camione-
ta, como siempre, delante de la puerta de barrotes que daba entrada
a la finca. La verja estaba abierta, algo no habitual, desde luego.
Hans entro en la propiedad y llego, arrastrando los dos sacos, hasta
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la explanada que antecedia al pasillo enladrillado que comunicaba
con la parte trasera de la casa. Alli, en una especie de establo, era
donde se guardaba el pienso. El repartidor abri6 la puerta y contuvo
la respiracion. Vio a un hombre tendido sobre el suelo. Tardd unos
segundos en reconocer a su cliente. Era Marti y estaba malherido.
Su pierna izquierda terminaba a la altura de la rodilla, convertida en
un bulbo ensangrentado del que colgaba una masa irreconocible de
carne. Los ojos de aquel hombre eran como dos canicas blancas; no
se le apreciaban las pupilas.

—Dios mio, ;/qué le ha pasado?

Marti empufiaba un rifle Sauer de caza con la mano derecha y
estaba apuntando hacia el frente. Hans escucho el disparo y por un
instante esper6d que el dolor brotara de algin lugar de su cuerpo, sin
embargo el tiro pasé de largo y desemboco en un quejido hueco justo
detras de su espalda. El repartidor se gir6 a tiempo de ver la parabola
final que Staples dibujo en el aire antes de caer con un golpe sordo
sobre la hierba.

—Se han vuelto locos, Hans —dijo Marti, llorando como un
bebé—. Mira lo que me han hecho...

Entonces fue cuando el repartidor sinti6 el primer mordisco en
uno de sus gemelos. Tenia a un perro de raza mixta parecido a un
schnauzer mordiéndolo como un poseso. El dolor escal6 por su pierna
hasta alcanzarle el cerebro. Cayo sobre la tierra y desde alli vio como
se abalanzaban los demas perros sobre ¢l. Estaban desquiciados, no
tenian patas, s6lo unos muilones irregulares. Las lenguas les colgaban
por fuera y tenian los ojos hinchados y blancos como pelotas de golf.
El resto fue horrible.

kokok

Una hora antes de que Hans Mittelbach acabara devorado por una
jauria de perros, Javier Torres estaba pensando que iba a enfrentarse
por primera vez en su vida a un cadaver. Debido a los nervios de prin-
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cipiante le habia entrado un apretoén a mitad de camino hacia el lugar
de los hechos y se vio obligado a pedirle al inspector Sanchez que
parara en la primera gasolinera que viera. Se trata de una emergencia,
senior, le dijo. Antes de llegar al servicio estuvo distrayendo su mente
con toda clase de tonterias, todo para evitar cagarse encima. El instan-
te en que se bajo los pantalones y se coloco en una media sentadilla
sobre el inodoro (no confiaba en que aquel sitio fuese muy higiénico)
le parecid, sencillamente, magico. Al terminar se sintié6 mucho mejor.
Se lavo las manos y levant6 la cabeza. ;Qué cara tendra un muerto?
Debe ser parecida a la de un hombre dormido, aunque vacio, como
muy lejos de aqui. La fisura que quebraba el espejo dividia su cara
en dos fracciones, dibujando un rostro que se reconocia a si mismo
geométricamente imperfecto. Javier se quedd unos minutos absorto
estudiando como caia del grifo un delgado hilo de agua sobre el lava-
bo mugriento. Era maravilloso dejar correr su miedo junto al agua que
se perdia por el desagiie. Estds nervioso, y los nervios son la antesala
al fracaso. No, no. Asi no era. La dosis justa de nervios te asegura
no meter la pata antes de tiempo, si, y por tanto te dan seguridad. El
exceso de confianza es el que te arrastra a la perdicion...

Tras comprobar por segunda vez que se habia cerrado bien
la cremallera del pantaléon (no queria parecer un completo idiota
cuando tuviera que interrogar a un testigo un poco mas tarde), sa-
li6 de aquella cloaca conteniendo la respiracion. Solo después de
cruzar la pequefia despensa que comunicaba con la tienda de la
gasolinera se atrevio a soltar el aire. Llegé al mostrador y levantd
las llaves del servicio. Las taié como si fuesen una campanita y es-
boz6 una sonrisa timida. Pero el empleado no le prestaba atencion.
Estaba atendiendo a una mujer de unos cuarenta y pocos afos, vi-
siblemente cabreada. Javier buscaba encontrarse con la mirada del
empleado. Demonios, tan s6lo queria dejar las llaves sobre el mos-
trador y largarse. Podia haberlo hecho sin mas, pero algo le decia
que debia esperar a recibir su aprobacidn. Javier nunca habia sido
un hombre decidido.

15



Miguel Cérdoba

La mujer hablaba y hablaba mientras el empleado, vestido con un
mono azul metalico y con el nombre Toni bordado con hilo rojo a un
lado de la pechera, se atusaba el pelo grasiento, de un color cetrino,
seguramente consecuencia de lavarlo con cerveza a diario. El pobre
tenia cara de estlipido, asi, clavando su mirada perdida en el vacio,
procurando entender lo que le estaban diciendo. Entretanto, la clienta,
quien no dejaba de mover las manos, le mostraba un libro de bolsillo
que, segun se entresacaba de todas las palabras inconexas que voci-
feraba, habia comprado alli hacia un par de horas y en el que cuando,
una vez en casa, decidio hojearlo, se habia encontrado con un montén
de paginas en blanco.

—Mire, ;ve lo que le digo? No hay nada escrito. Blanco sobre
blanco, papel reciclado sin una sola linea. Es un timo. jQuiero mi di-
nero de vuelta ahora mismo!

Javier pudo leer, siguiendo con dificultad los vaivenes de las ma-
nos de la mujer, el titulo del libro y el nombre de su autora:

La llama de Bachelard
Gabriela Flanagan

A continuacion, como un acto reflejo, dejo caer las llaves sobre
el mostrador y salié pensativo por la puerta. ;Por qué has estado ahi
parado tanto tiempo? Tenias que haber dejado las llaves alli encima y
largarte. Ya estda. Con decision. Decision: eso es lo que te falta.

A lo lejos vio al inspector Sanchez de pie al otro lado de la ca-
rretera. Le estaba ofreciendo fuego a un extraio personaje. Un hom-
bre muy palido, vestido completamente de negro. Llevaba puesta una
chistera muy comica. A Javier le impresionoé lo alto que era. Calculd
que rebasaba los dos metros, como minimo. Presentaba una delgadez
ridicula. Se le escap6 una risa por la nariz al ver lo enano que parecia
el inspector Sanchez al lado de aquel hombre.

Javier atraveso la gasolinera en direccion al coche. Sinti6 un esca-
lofrio. Mir¢ al cielo y arrugd la nariz. Habia comenzado a llover.
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Hkskook

Mientras Javier Torres comprobaba por segunda vez que se ha-
bia cerrado bien la cremallera del pantalén, la primera gota de Iluvia
cayo0 sobre la ciudad de Gran Salto y lo hizo sobre la nariz del inspec-
tor Sanchez («Rodri» para los amigos), que estaba apoyado contra la
puerta del coche, esperando frente a la gasolinera Tyreco de la salida
oeste de la ciudad a que su nuevo ayudante terminara de atender una
inesperada urgencia. Mir6 al cielo y comprobd que llegaban muchas
nubes desde las Montafias del Norte. Nubes negras. Parecian un alud
de nieve gris, avasallando con sus abultadas formas. Justo encima del
aguacero que se aproximaba, Sanchez discernié un punto negro que,
desde su posicion, no era mas grande que una moneda de cinco cén-
timos. Si se quedaba un rato mirandolo podia apreciar que estaba ro-
deado de una aureola palpitante. Serd un globo sonda, penso. Y ya no
volvid a prestarle atencion.

El inspector se estremecio de frio y saco del bolsillo interior
de la trenca un paquete de Chesterfield. Cualquier dia dejo de fu-
mar. Otra gota, esta vez sobre su frente, y Javier todavia no habia
terminado de cagar. Joder: Algo nervioso, comenzé a rebuscar en
los bolsillos del pantalon, temiendo haber dejado el encendedor
olvidado en cualquier sitio, pero no. Tuvo suerte. Palp6 el recon-
fortante tacto del plastico y sonrid. S7, cualquier dia lo dejo. Pero
hoy no. Los dias de lluvia no son buenos para dejar de fumar.

Alo lejos, en la falda de una montana, se elevaba la iglesia de San
Gabriel, que quedo de pronto oculta bajo las sombras de las nubes.
Gran Salto se iba oscureciendo.

Una camioneta aparco para repostar. Tenia un rotulo en el lateral
que rezaba:

Pienzos Mittelbach
Cuidando de tu mejor amigo desde 1998
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El inspector Sanchez salud6 al conductor. Era el bueno de Hans,
que seguia su ruta de reparto de piensos por las fincas de las afueras. A
pesar de que todo el mundo le habia advertido de que el rotulo de su ca-
mioneta contenia una falta de ortografia, él seguia manteniéndolo intac-
to como el primer dia. Escribir «piensos» con zeta me ha traido suerte,
decia siempre. Casi tanto como el E.T. que tengo colgado del retrovisor.
Aquella mafiana, sin embargo, su suerte iba a cambiar (acabaria devo-
rado por una jauria de perros-zombi). Después de repostar se subid a
la camioneta y continud su camino hacia su cita con el destino. Toco
la bocina a modo de despedida. El inspector le hizo un gesto de «nos
vemosy, aunque jamas lo volveria a ver, y le dio otra calada al cigarrillo.
De repente un viento helado lo sorprendio, dejandole los pabellones de
las orejas congelados. Joder, qué frio. ;Qué corio esta haciendo este
imbécil en el servicio tanto tiempo? ;Se la suele menear después de
cagar? Ya se habia fumado medio cigarrillo cuando percibi6 unos pasos
procedentes del este. Giro la cabeza y vio como una espesa niebla, que
parecia engullir la carretera a su paso, avanzaba hacia €l con lentitud.
Los pasos, que al principio se confundian con los silbidos del viento,
acabaron por imponerse. El inspector distinguio la silueta de alguien
que se abria paso entre la niebla. Se trataba de un hombre muy alto y
muy delgado, vestido con un chaqué espantosamente elegante, camisa
blanca desabrochada, gafas de sol extra grandes y una extrafa chistera
sobre su cabeza. Lo primero que penso el inspector al ver aquella apari-
cion es que se trataba de una especie de zancudo que se habia escapado
de alguno de esos circos que de vez en cuando acampaban en la antigua
explanada de la estacion de trenes. Observo que el tipo transportaba
una vieja maleta marron. Menudo bicho raro... Sénchez pase6 la mira-
da a su alrededor hasta detenerse de nuevo en aquel oscuro caminante;
algo le impedia dejar de mirarlo. El tipo estaba a unos ciento cincuenta
metros de distancia. El inspector se distrajo un segundo para darle otra
calada al cigarrillo y, de pronto, lo tuvo a su lado.

—Hola, sefior —dijo el hombre de la chistera. Se quité las gafas
de sol. Tenia los ojos de color violeta.
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Sanchez se agarrd el pecho. Le habia dado un susto de muerte.
(Como era posible que en menos de un segundo hubiera recorrido
toda esa distancia?

—Dios. Me ha asustado.

—Lo siento mucho. ;No cree que es peligroso fumar tan cerca de
una gasolinera, sefior?

—Ya. Suelo vivir rodeado de peligro; es mi trabajo.

—Vaya, supongo que en eso nos parecemos. Creo que yo también
camino siempre al borde del abismo. ;Se dice asi?

A Sanchez no le gustaba ese tio, ni una pizca. Lo alteraba. Tenia
que levantar mucho la cabeza para mirarlo y eso le hacia sentir inco-
modo, entre otras cosas.

—Si, mas o menos. Digame, ;es usted de Gran Salto?

—No —respondio—. En absoluto. Digamos que so6lo estoy de
paso. He venido a curar una vieja herida.

—A curar una vieja herida, ;eh? Parece como si le molestara que
lo confundan con un lugarefo, ;no le gusta Gran Salto?

—MHace usted muchas preguntas. ;Es usted policia o algo asi?

—Inspector.

—(Estoy detenido?

—¢Deberia estarlo?

El extrafio sonrio.

—Me cae usted bien, inspector. No tendra fuego para mi, ;verdad?

—Claro. ;| Me permite otra pregunta?

—¢ Tengo alternativa?

—Me temo que no. ;Va vestido asi por algin motivo en espe-
cial? ;Trabaja para una de esas empresas que cobran deudas o algo
asi? —inquirié Sanchez.

El forastero se quedd pensando. Parecia que no entendia la pre-
gunta o tal vez no daba con una respuesta convincente.

—Parece que sera un dia de perros... —dijo mirando al cielo. Enfati-
70 la palabra «perros» como si contuviera la clave para entender un chiste.

Séanchez torcio el gesto y le ofrecio fuego.
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—Si, un dia de perros...

Javier por fin habia salido de la gasolinera. Sanchez vio como
arrugaba la nariz al descubrir que habia comenzado a chispear. Se vol-
vi6 hacia el forastero, pero ya no estaba a su lado.

—¢(No iba a dejar de fumar?

—Eh, si... ;Por qué ha tardado tanto?

—Habia cola en el servicio —mintié Javier—. Por cierto, ;quién
era ese tio?

Sanchez mird hacia el oeste y reconocio la silueta larguirucha del
forastero perdiéndose de nuevo entre la niebla hasta desaparecer.

—Un gilipollas que se cree Marilyn Manson. Ande, vayamonos.
Meétase en el coche, que tenemos trabajo.

—¢De donde ha salido tanta niebla?

sk

Aquella manana de marzo, en la que hallaron el principio del fin en
casa de los Mustieles, amanecio asi, fria y lluviosa. El inspector San-
chez estacion¢ el coche delante de una casa adosada. Habia un monton
de gente en el porche.

—Creo que es aqui, sefior. Avenida Béguin, 21 —dijo Javier.

Se bajaron del coche y corrieron hacia la entrada de la casa con las
capuchas de sus impermeables puestas. Llovia torrencialmente. El dia
se habia oscurecido tanto que parecia la hora de cenar. Al lado de la
puerta de entrada habia varios agentes impidiendo el paso a los perio-
distas y curiosos.

—Buenos dias, chicos —dijo Sanchez, mientras se colocaba unos
guantes de latex.

—Buenos dias, sefor. En esa caja tienen las bolsas para los zapatos.

—Coja dos, Javier, y ctibrase los zapatos con ellas. Es como cuan-
do te dejan entrar al paritorio para ver a tu mujer abierta de patas —rio.

—No tengo hijos, sefior. Nunca he entrado en un paritorio.

—Da lo mismo, pongaselas igual.
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Al lado de la puerta de la casa habia dos fotografos descargando
sus flashes. El vestibulo estaba repleto de agentes, todos vestidos con
monos blancos con las palabras «POLICIA CIENTIFICA» impresas
en la espalda.

Una anciana, que sostenia un paraguas rojo, no dejaba de curiosear.
Estiraba el cuello para poder ver mejor lo que pasaba en el interior.

—Seifiora, por favor. Ya le he dicho que no puede estar aqui —le
advirtié uno de los policias que custodiaba la entrada.

—Son mis vecinos.

—Por favor, retirese, que se va a hacer dafo. Esta obstruyendo la
entrada, sefiora. Se lo ruego —Ile dijo el inspector con toda la amabili-
dad que podia recabar, dadas las circunstancias.

Sanchez apart6 a la anciana delicadamente y entr6 a la casa.
Saco un panuelo y se tapé la nariz. El olor era muy penetrante y
afilado, como metalico. Habia focos encendidos por todas partes. Se
podian distinguir rastros de sangre salpicando las paredes. A cada
lado del vestibulo se extendian cintas plasticas que impedian el paso
a las habitaciones, marcando el camino a seguir para no entorpecer
de ningin modo la labor de los investigadores. Una estanteria ocupa-
ba toda la pared del fondo de la entrada. Habia cuadros y libros por
todas partes. Un lienzo enmarcado llamo la atencion del inspector.
Eran dos manos que se dibujaban una a la otra. ;Donde he visto yo
antes este dibujo? Si, es del mismo tio que dibujaba todas esas esca-
leras que nunca sabias bien si subian o bajaban, pens6. Un hombre
de unos cuarenta afios, muy atractivo, vestido impecablemente con
traje y corbata, se acerco a Sanchez. El inspector, al verlo venir, son-
116 y negd con la cabeza.

—No me lo puedo creer. Ricardo el guaperas esta de nuevo entre
nosotros. ;, Ya no te quieren en el laboratorio? ;Has dejado a una de las
becarias prenada, o qué?

—El viejo Rodri tan gracioso como siempre. {Como lo has adivinado?

—Javier, te presento a Ricardo Gutiérrez, el cerebro que nos
mantiene a todos con vida. Tiene tantas carreras que ya no le que-
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dan paredes en su casa para colgar los titulos. Este es Javier, mi
nuevo ayudante.

—Encantado —dijo Ricardo inclinando la cabeza.

—Bueno, Ricardo, ;has hablado ya con la persona que dio el aviso?

—No he tenido tiempo. De todas formas es una vieja un poco...

—Si, te entiendo. La acabo de ver. Javier, (por qué no la interrogas tu?

El joven ayudante se quedd pensativo durante unos segundos.

—De acuerdo —convino.

El inspector gird la cabeza y mird a Ricardo con una sonrisa apagada.

—ESs su primera vez.

—~Claro. Ademas no es un caso facil de digerir.

Detras de ellos, las voces enlatadas en los transmisores portatiles
aportaban al ambiente una frialdad afiadida. Por todos lados se oia el
roce del plastico de los monos de trabajo. Era el sonido de la cruda
realidad. De pronto, un golpe alertd a todos. Un album de fotos se
habia caido de la estanteria. Sanchez lo habia tirado dandole con el
codo sin querer.

—Vaya, Rodri. Te estas haciendo mas torpe con la edad.

—Que te follen.

—Pues mira, si fuera alguna de las jefas del laboratorio no me
importaria.

Sanchez se agachd a coger el album y lo abrié. En las prime-
ras fotos aparecia una familia, radiante de felicidad. Estaban en el
campo, muy sonrientes: una nifia encantadora al lado de un chico
con cara de travieso, una mujer muy guapa y con mirada inteligente
y en medio un hombre, cuya cara se encontraba un poco desenfo-
cada, que los rodeaba a todos con sus fuertes brazos. Daba la im-
presion de que hubiera otra imagen superpuesta sobre su rostro. El
tipo era de constitucion fornida y tenia uno de sus brazos comple-
tamente tatuado. El inspector siguid pasando las paginas y constato
que en todas las fotografias en las que aparecia el hombre pasaba
lo mismo con su rostro. Estaba borroso, con otra cara superpuesta
a la suya.
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Ricardo se mostraba inquieto a su lado. Esperaba que Sanchez de-
jara ya de mirar viejas fotografias y empezara a trabajar en cosas mas
serias, como echarle un vistazo a los cuatro cadaveres que yacian en la
primera planta, por ejemplo.

Mientras tanto, en el porche, Javier estaba apuntando todo lo que
la anciana le iba contando. No era una mujer a la que se le tuviera que
estar sonsacando la informacion, que digamos. Hablaba muy bien ella
sola, y hablaba mucho.

—Era un hombre que tenia algo raro en la mirada. ;Sabe a lo que
me refiero? Ultimamente tenia los ojos como perdidos. Tomaba dro-
gas, /sabe? Pastillas. Y bebia mucho. Lo que nunca llegué a imaginar
es que fuese capaz de matar a toda su familia. Dios mio... —comenz6
a sollozar—. Esos niflos, pobrecitos... Claro que, por las cosas que
escribia, no me extrafia, la verdad. Se le ocurrian unas historias ho-
rribles. ;(No ha leido ninguna de sus novelas? En ellas siempre todos
acaban locos de remate, matando a todo lo que se les pone por delante.
Mire usted, una violencia... Mi madre, que en paz descanse, siempre
lo decia: «si llegas a pensarlo, eres capaz de hacerlo». Cuanta razon
llevaba, la pobre... Que Dios la tenga en Su Gloria.

La vieja sac6 un arrugado pafiuelo de un bolsillo de su rebeca
y se sono las narices con fuerza. Javier asentia y continuaba escri-
biendo en su libreta.

En el pasillo de entrada a la casa Ricardo resoplaba, mirando al
inspector Sanchez de reojo. Todavia estaba entretenido con ese album.

—Joder, es una mujer... No hay duda —penso el inspector en voz
alta. Apart6 la vista del album, pensativo—. Mira esto. Fijate en la
cara del tipo. Ponte debajo de esta luz, asi lo veras mejor.

Ricardo tom¢ el album entre las manos sin mucho entusiasmo
y observo la foto en la que aparecia Damian Mustieles subido en
una barca y sujetando en alto una enorme trucha. En efecto, su cara
parecia poco definida, pero si se detenia un momento en verla mas
de cerca se apreciaban unas lineas superpuestas. No era una imagen
agitada, era como si otro rostro fotografiado se hubiera fundido con

23



Miguel Cérdoba

el del sefior Mustieles. Después de unos segundos de concentracion,
Ricardo pudo adivinar que esa cara que se entreveia pertenecia a una
mujer. Y ademads era una mujer horrorizada, tenia los ojos abiertos y
la boca torcida.

sksksk

El album fue guardado en una bolsa con cierre hermético y
adjuntado al expediente como prueba importante. Javier seguia con
su interrogatorio a la anciana mientras Ricardo y Sanchez subian
las escaleras a la primera planta en direccion al dormitorio de los
chicos. Al cruzar el umbral de la habitacion, lo primero que vio
el inspector fue ropa tirada en el suelo y todos los cajones de las
mesitas de noche abiertos. Habia un poster que anunciaba el libro
Juego de Tronos de la saga Cancion de Hielo y Fuego colgado en la
pared y varios mufiecos de La Guerra de las Galaxias expuestos en
diversas estanterias. Al inspector le llamo la atencién una maqueta
del Halcon Milenario, pintada con todos los detalles. Le gustaba el
modelismo, era uno de sus sobbies que jamas podia practicar por
falta de tiempo. Tal vez cuando se jubilara... Si el pulso y la vista
se lo permitian.

—No queriamos tocar nada hasta que usted llegase, sefior —dijo
uno de los policias que estaba buscando huellas.

Sanchez fruncioé el cefio. Dio un paso hacia delante y distin-
guié manchas negras sobre la cama. La puerta del armario estaba
abierta, con la cerradura desencajada. Una delgada pierna de ado-
lescente sobresalia a través del resquicio. Hilos de sangre seca se
enredaban por la pantorrilla. Sinchez abrié un poco mas la puerta
(que rechino). Una muchacha de unos catorce afos (tal vez quince)
estaba tirada dentro de uno de los compartimentos. No se le veia la
cara, oculta tras una fila de camisetas. Sus delicadas manos estaban
reposando sobre el regazo. De pronto, el cuerpo de un nifio de unos
ocho afios emergio de la otra puerta del armario y se desplomo so-
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bre el suelo. Sus ojos aun estaban abiertos. Uno de los policias se
tapd la boca para ahogar un grito.

—~Qu¢ desastre, madre mia —dijo Sanchez, abatido.

Ricardo le puso la mano sobre el hombro.

—Sigamos.

Salieron del dormitorio.

—Donde esta la mujer?

—En el cuarto de bafo. Es por aqui —informé Ricardo.

La puerta del bafio estaba salpicada de sangre. Habia unos extra-
fios ovillos de hilo dorado sobre el suelo. Al acercarse, el inspector
se dio cuenta de que eran montones de pelo mojado. También habia
cabello engarzado en los goznes de la puerta.

—Norma Rivas, cuarenta y dos afos. Es la madre de los chicos
—djijo Ricardo.

Sanchez dio un paso hacia delante y se encontr6 con el cadaver
desplomado bajo sus pies. El cuerpo se hallaba en una postura ridicula.
Describia una «z», con sus brazos como los dioses egipcios en los jero-
glificos. Al inspector se le vino a la cabeza el viejo éxito de las Bangles
Walk like an Egyptian.

—Ha sido apufialada repetidas veces en el torax.

—Ya lo veo —dijo Sanchez.

En el espejo situado encima del lavabo se apreciaban restos de
manchas blancas.

—Y eso?

—Son restos de espuma de afeitar. Estan en todos los espejos de la
casa —le respondio el policia que estaba recogiendo muestras. Tenia
unas cejas muy pobladas.

—¢En todos los espejos, dice?

—Si. Da la impresion de que hay marcas de trazos, como si se
hubiera escrito algo con la espuma. Lo estamos averiguando.

—¢Huellas?

—Ni una sola, sefior.

Sanchez se volvio para mirar a Ricardo, pidiéndole su confirmacion.
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