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CÁSTOR I 

Cacería en Calidón

Cástor, «el Tindárida» llamado, descendió de su caballo Thonos y 
contempló el valle en el que se asentaba Calidón. Pólux, su gemelo, 

montado a lomos de Ékonos, se situó a su lado. Las bellas tierras de 
Calidón solían ser fértiles y estar repletas de cultivos, pero en aquel 
momento Cástor sólo pudo ver la destrucción que había provocado 
el jabalí enviado por Artemisa. Los campos de olivos se encontraban 
arrasados y muchos de los árboles yacían ennegrecidos en el suelo, 
como si hubieran sido presa de un funesto incendio. Cerca de aque-
llos campos se encontraba el grupo de héroes convocado por Meleagro, 
príncipe de Calidón, para dar caza al jabalí. Los nervios apresaron a 
Cástor cuando contempló aquella reunión de un modo más evidente 
que si se hubiera encontrado cara a cara con la bestia divina. Más allá 
del campo se distinguía la tierra removida de los huertos calidonios y, 
algo más lejos, el comienzo del bosque, donde los primeros árboles, ar-
ces, encinas y sauces, también yacían tirados o podridos por el efecto 
de la criatura maligna. Por instinto, Cástor sacó del morral la moneda 
que le diera su hermana Clitemnestra y se puso a jugar con ella, como 
solía hacer siempre en las horas previas a la batalla, pues una batalla 
consideraba aquella cacería. 

Pólux posó una mano fuerte sobre su hombro sin llegar a bajar del 
caballo. El frío del mes de gamelión convirtió en vaho el aire de sus 
pulmones cuando dijo:

—¿Todo bien, hermano? Noto que algo atenaza tu corazón.
—Por mí no has de preocuparte, gemelo, pues sabes que en batallas 

más severas me he desempeñado con soltura. Me entristece observar 
toda esta destrucción en la tierra de nuestros tíos. Eso es todo.
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La hermana de Leda, madre de los gemelos, era la reina de Ca-
lidón, lo que había terminado de decidir a los héroes para acudir al 
llamado de ayuda de su primo. Entre los héroes que preparaban las 
armas y sus perros, los gemelos distinguieron también a otros dos 
hermanos de Leda, sus tíos Plexipo e Ificles, ambos poco queridos por 
los Tindáridas, puesto que eran conocidos por sus bravuconerías y sus 
malos modos.

Pólux asintió ante las palabras de su gemelo y retiró la mano del 
hombro de Cástor.

—¿Vamos?
El héroe aún contemplo la escena unos segundos antes de deci-

dirse. Thonos, fiel montura, conectado a los sentimientos de Cástor 
mediante la capacidad de este de dominar a los caballos, rozó con su 
quijada el pecho del hombre, como si lo impeliera, tal parecía su in-
tención, a subirse a su lomo. Cástor asintió sin hacer caso al caballo y 
montó sobre él.

Los hermanos descendieron la suave loma en silencio, contem-
plando más de cerca las olivas aplastadas por el jabalí, y Cástor se 
preguntó si aquellas gentes habrían tenido tiempo de poner a salvo 
el resto de la cosecha. La ciudad se encontraba a varios estadios de 
distancia y la bestia parecía no haberse acercado por allí, pero la des-
trucción de aquellos campos era, si no más, igual de perniciosa que lo 
hubiera sido la destrucción de sus murallas. Mientras su hermano se 
sumergía en esas cavilaciones, Pólux se dirigió a saludar a Atalanta, 
heroína beocia de puntería certera y gran amiga de los gemelos. Cás-
tor la sabía consagrada al culto de Artemisa y no consideró de buen 
agüero su presencia allí. 

—Saludos, buenos Tindáridas. Me alegra mucho encontraros en 
Calidón.

Cástor asintió sin bajarse del caballo, mientras que su hermano 
acudió a abrazar a la mujer. Atalanta, rubia, orgullosa y alta, vestía 
una túnica de color gris y una armadura. Llevaba a la espalda su arco 
de cerezo y su carcaj. Llegó Meleagro mientras los héroes se ponían 
al día, dejaban sus monturas y comenzaban a cubrirse con las ar-
maduras de bronce. El príncipe calidonio vestía también armadura y 

portaba una espada de bronce y una jabalina. Saludó a sus primos y 
se colocó junto a Atalanta.

—Lamento mucho las pérdidas que os ha provocado Artemisa, 
gran Meleagro.

Atalanta miró a Cástor con un viso de reprobación cuando pronun-
ció aquellas palabras, pero tuvo a bien no decir nada. El héroe sabía 
que ella encontraría la manera de justificar el comportamiento de la 
diosa y de culpar a Calidón. No tuvo la heroína que justificar nada, ya 
que Meleagro se adelantó:

—Merecido castigo el de Calidón, Cástor, pues la diosa melliza tie-
ne razones sobradas para estar enfurecida con nosotros. Mi padre, el 
buen Eneo, rey de Calidón, olvidó ofrendar a la diosa parte de la cose-
cha de la oliva. Nos sentimos honrados por sus atenciones, aunque 
debemos acabar con el animal antes de que se nos agote el tiempo de 
reconstruir nuestros campos para la siguiente cosecha. Sin duda la 
presencia de la venerable Atalanta nos portará buena fortuna y Arte-
misa se tornará favorable al pueblo de Calidón.

Cástor dudaba de que tal fuera el honor de la diosa y se alegró de no 
haber recibido atenciones divinas durante su existencia. Miró a Pólux, 
en apariencia igual que él, pero con la semilla de Zeus corriendo por sus 
venas, y se preguntó, como hacía siempre que iba a pelear en una bata-
lla, qué se sentiría al no tener miedo a morir, al luchar sin jugarse nada. 

Atalanta asintió a las palabras de Meleagro, pero no le sonrió. Cás-
tor sabía que Meleagro era favorable a casarse con la heroína a pesar 
de que ya había contraído nupcias con Cleopatra. El hombre no oculta-
ba sus sentimientos, y aquello los incomodaba a todos. Atalanta miró 
alrededor para ver qué héroes se encontraban junto a ellos y señaló 
con la barbilla hacia un grupo de tres situados junto a una encina a la 
que estaban atando a unos perros de caza.

—Quizás Anceo, de dura cabeza, e Ificles y Plexipo, tíos vuestros, 
deberían escuchar tus palabras, Meleagro, puesto que casi he tenido 
que desenfundar bronce para abrirme camino hasta aquí.

Los tres primos miraron al grupo de héroes y a sus canes. Cástor 
sólo conocía a Anceo, el arcadio, de vista, ya que no se trataba del An-
ceo que lo había acompañado en el Argos.
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—Defendí tu causa frente a Jasón en el Argos, lo haré con el mis-
mo fervor en Calidón, Atalanta —dijo Pólux, siempre presto a sacar el 
bronce o a participar en un pugliato.

—Pólux, nacido de un huevo, el de los puños de oro, valoro tu amis-
tad y tu valentía, pero no necesito de tu espada ni de tus brazos para 
defenderme.

—Ten por seguro que hablaré con ellos, buena Atalanta, los haré 
entrar en razón.

—Sólo te lo comunico porque no quisiera derramar sangre de tu 
familia en tus tierras, buen Meleagro. Ni ofender a los Tindáridas de-
jándolos sin tíos.

—Altea, reina de Calidón, es quien invitó a Ificles y Plexipo. Me 
temo que no guardo un gran aprecio por sus personas. Y, aunque así 
fuese, nadie debería ofenderos y salir airoso, se encuentre en mi tierra 
o en tierra de otros príncipes. De mi sangre no son, si menosprecian a 
Atalanta y Artemisa.

Ella, orgullosa, asintió, pero no añadió más a las palabras del prín-
cipe. Meleagro se acercó al grupo de sus tíos mientras Pólux, Cástor y 
Atalanta se acercaban a saludar a Jasón, que se encontraba reparando 
una red con la que, presumiblemente, se disponía a cazar al jabalí. Des-
de donde estaba, Cástor pudo ver la pequeña discusión de Meleagro con 
sus tíos, ambos con las caras surcadas de cicatrices, probablemente de 
tabernas y no de batallas, y se tensó pensando que los tres acudirían a 
pedirle cuentas a la heroína. Dio gracias a los dioses de que no fuera así.

Jasón, siempre fanfarrón y orgulloso, dejó la red para abrazarlos y 
se ató el cabello, castaño y largo, en una coleta que no le molestara en la 
batalla. Tenía grandes brazos y medía una cabeza más que Cástor, que 
en ningún caso podía considerarse falto de estatura. El héroe comenzó 
a hablar de nuevo sobre la bestia que había matado en la Cólquide junto 
a Medea, pero Cástor, y también Pólux y Atalanta, sabían que la historia 
no había sucedido así, pues la propia Medea les había contado a los 
Tindáridas que habían vencido a la bestia mediante engaños y trucos. 
Ninguno dijo nada y lo dejaron continuar con la historia. Cuando con-
sideró que las normas de cortesía estaban cumplidas, Cástor se acercó 
a Thonos y a Ékonos, los dos caballos gemelos y blancos, igual que sus 

dueños, y los acarició para que estuvieran tranquilos. Envidió, una vez 
más, la calma de su hermano ante la batalla. En aquel momento estaba 
con Atalanta pasándose una bota de vino. Pólux, como hacía siempre, 
escupió el primer trago antes de beber. Aquella manía indecorosa y falta 
de lógica hacía que Cástor se sintiese alejado de su gemelo, como si esa 
costumbre, y no la inmortalidad de Pólux, fuera el punto que los hacía 
hombres distintos. Contempló una vez más la destrucción de los fértiles 
campos y se preguntó si aquellos dioses podían considerarse de verdad 
sus protectores o benefactores. Tanto él como Pólux habían viajado de 
un lado para el otro tratando de buscar la gloria y llamar la atención 
de los dioses, pero hasta el momento parecía del todo inútil. Cástor an-
siaba conseguir un poder inmortal parecido al de su hermano, pero no 
entendía las razones que movían a Pólux a luchar. Dudaba que quisiera 
acumular riquezas para desposarse con Febe, puesto que nunca había 
parecido interesarse por la princesa hasta que Cástor se comprometió 
con su hermana Hilaira. Las riquezas, que no le hacían falta a ninguno 
de los dos al ser príncipes de Esparta, eran la excusa que había esgrimi-
do Cástor para subirse a la Argos, para rescatar a su hermana Helena 
y para acudir a aquella cacería, pero la principal y verdadera razón de 
aquellas aventuras era su deseo de inmortalidad. Si él tenía un motivo 
oculto para hacerlo, ¿por qué no iba a tener otro Pólux?

Atalanta y su gemelo se reían junto a Jasón mientras que Cástor 
permanecía con los caballos. De pronto alguien gritó, un arce cayó a 
lo lejos y levantó una nube de polvo, indicando dónde se encontraba el 
monstruo enviado por la diosa cazadora. Pólux silbó y Ékonos acudió 
presto a su lado.

—¡Buena fortuna, Cástor! —le gritó en la distancia el gemelo cuando 
se subió a Ékonos.

El Tindárida entendió con esas palabras que Pólux no quería gozar 
de su compañía durante la persecución y dejó que su gemelo se mar-
chara con Jasón y con Atalanta. El héroe podía entender que prefiriera 
ir con ellos a retrasarse por culpa de su hermano mortal. Cástor se subió 
sobre su caballo y se alejó lo máximo posible de Pólux, acompañando a 
un grupo de héroes que iban a pie. Todos los hombres entendieron la 
caída del árbol como una señal y cargaron, adentrándose en el bosque. 
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Cástor se alejó enseguida del grupo y, creyendo escuchar un ruido 
a su derecha, se internó en la espesura. Frenó la velocidad de Thonos 
para escuchar mejor, pero el ruido de los cascos del caballo sobre las 
hojas crujientes de escarcha le impedía prestar demasiada atención. 
Debería estar acercándose a otros grupos de héroes, por lo que le extra-
ñó no encontrarse con nadie. Mejor. Quizás si conseguía acabar con el 
jabalí por su cuenta por fin los dioses repararían en él. Por separado, 
como un único héroe, sin ser un apéndice de su gemelo. Al poco de to-
mar aquella determinación se cruzó con Hípaso, que se encontraba en 
el suelo, junto a un árbol, y que se apretaba el muslo. Cástor descendió 
de Thonos y lo vendó con las técnicas que le había enseñado Quirón, 
el centauro, en su cueva cuando era adolescente. El héroe había resul-
tado herido cuando su caballo se encabritó al encontrarse con el jabalí. 
Había tenido suerte de que la bestia no lo hubiera embestido, pues tanto 
los colmillos como las pezuñas del animal estaban envenenados y des-
truían cualquier cosa que tocaban. Allí mismo, Cástor podía ver perfec-
tamente por dónde había ido el jabalí en persecución del caballo de Hí-
paso. Montó de nuevo sobre Thonos y siguió el rastro del animal divino.

Llegó así a otro claro en el que no encontró al jabalí sino a su her-
mano, completamente solo, desarmado y sin su coraza y escudo. Salía 
vaho de su boca, puesto que se había despojado incluso de la capa que 
le diera una lemnia. El gemelo estaba tan relajado que ni siquiera per-
cibió la llegada de Cástor. Cuando este iba a advertirle de su presencia, 
se dio cuenta de que detrás de su gemelo, entre unos árboles, brillaban 
dos ojos rojos, grandes como puños. La figura oscura de un jabalí se 
hizo visible entonces ante la mirada de Cástor. Medía bastante más que 
Thonos, y sus colmillos eran igual de anchos que los brazos del héroe. 

—¡Pólux! —gritó.
El héroe se giró hacia Cástor, viéndolo por primera vez, pero dando 

la espalda al jabalí nefasto. 
—No te muevas —fue lo único que respondió Pólux.
Cástor, sin pensar, pues no era necesario reflexionar para ante-

poner su vida a la de su hermano, colocó a Thonos entre el jabalí y 
Pólux. El animal intentó zafarse de su dominio al ver a la bestia, pero 
Cástor, tal era su habilidad, consiguió hacer que se tranquilizara. Para 

no ponerlo en peligro, saltó del caballo y lo dejó marchar cuando el ja-
balí se disponía a embestir. Pero tan mala fue su fortuna que pisó una 
roca y se torció el tobillo, cayendo al suelo a los pies del jabalí. Pólux se 
adelantó en ese momento, colocándose frente a su hermano con los 
brazos desnudos. Agarró los colmillos del jabalí, frenando su avance, 
cuando este se disponía a embestir a los gemelos. Cástor vio cómo los 
bíceps de su hermano se tensaban hasta el punto de casi estallar y 
también vio con horror cómo el veneno del animal quemaba y enne-
grecía las manos de su gemelo. Pólux apretaba los dientes y el animal 
gruñía, probablemente sintiéndose indefenso por primera vez. Cuando 
la fuerza de Pólux iba a agotarse sin que Cástor hubiera sido capaz de 
mover un solo músculo, una flecha atravesó el claro y se clavó detrás 
de la oreja del animal. El jabalí ladeó el hocico, soltándose del agarre, y 
huyó corriendo. Pólux se miró las manos, que volvían poco a poco a su 
color normal, y después sonrió a Atalanta. La heroína aparecía entre 
los árboles en ese momento. Cástor se puso en pie con torpeza, recha-
zando la ayuda de Pólux con enfado y avergonzado ante la beocia.

La mujer se acercó a ellos y tendió a Pólux su espada y su armadu-
ra. Detrás la seguía Ékonos. Cástor entendió en ese momento que todo 
había sido un engaño para atraer al animal.

—Casi lo estropeas todo, Cástor. ¿Acaso olvidas que soy inmortal?
El héroe se apoyó en un árbol y observó su pie, guardando silencio 

unos segundos.
—Tu inmortalidad fue otorgada por un dios, otra divinidad dio su 

poder al jabalí. ¿Qué te hace creerte superior a otra bestia divina? ¿Es 
que tienes la cabeza hueca, hermano?

Cástor vio que Atalanta sonreía, aunque con disimulo, pues debía 
percibir la turbación del espartano. Aquello no hizo más que aumentar 
las llamas del enfado de Cástor. Pólux se acercó a una encina y cortó 
una rama cuando Meleagro entraba en el claro portando las riendas 
de Thonos. 

—No deberías dejar suelto tan precioso animal, honorable Cástor.
El héroe cogió las riendas sin contestar y se alejó unos pasos co-

jeando. ¿Por qué su hermano no lo había hecho partícipe del engaño y 
había elegido, por el contrario, a Atalanta para ello? Pólux sabía que su 
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puntería era similar, si no superior, a la de la beocia. No era tan idiota 
como otros hombres que pensaban que podían vencer a la mujer en una 
carrera para obtener su mano, poniendo así en riesgo sus vidas, pero es-
taba seguro de que aquella flecha lanzada por ella podía haber sido suya 
sin ningún problema. Pólux se acercó y le tendió la rama, convertida en 
ese momento en un cayado improvisado, y se alejó sin decir nada. 

Meleagro, como no podía ser de otra forma, felicitaba a Atalanta 
por su disparo, pues era la primera prueba de que el animal podía 
ser herido, y la alababa delante de todos los héroes que comenzaban 
a congregarse en el claro. Unos cuantos, el arcadio Anceo entre ellos, 
se sintieron ofendidos por que una mujer hubiera sido la primera en 
herir al animal y salieron corriendo de allí en pos de salvar su honra 
y acabar con la criatura. Cástor había perdido las pocas ganas que le 
quedaban de buscar la gloria individual y se planteaba seriamente irse 
a descansar al palacio de su tía Altea y esperar allí a su hermano. Si no 
hubiera sido por la herida del pie, tal era su desconsuelo y su vergüen-
za, se hubiera marchado a Esparta en aquel momento.

Escucharon un grito y todos se pusieron en marcha impulsados 
por el alarido, como si un dios los hubiera atraído hacia allí. Cástor ca-
minaba al lado de Thonos y se apoyaba en el cayado. Todos los héroes 
lo dejaron atrás y cuando llegó se encontró con un corro de hombres, y 
Atalanta, alrededor de varios cuerpos. El Tindárida reconoció a Hipal-
mon, Pegalón, Enésimo y Anceo. Todos tenían heridas ennegrecidas y 
humeantes en el pecho, brazos y muslos. Sus sangres corrían negras 
y quemaban las hierbas que tocaban, pues el veneno del jabalí había 
podrido sus humores. Un silencio extraño para un bosque se exten-
dió entre los héroes. Pólux se puso al lado de su gemelo, pero no dijo 
nada. Cástor sabía que a partir de ese momento su hermano no se iba 
a separar de él hasta que todo hubiera acabado. En ocasiones se sen-
tía la parte mortal de Pólux, el único punto en el que podían herirlo. 
Detestó a su hermano por protegerlo y se alegró de que Anceo hubiera 
fallecido. Estuvieron callados y quietos unos minutos, como si Hypnos 
o Hermes hubieran enviado un sueño negro y nefasto a aquellos hom-
bres. Muchos de ellos, Cástor podía leerlo en sus ojos, no se creían las 
muertes que estaban contemplando. 

No supo decir cuánto tiempo permanecieron así, pero un nuevo 
árbol caído los despertó de golpe. Todos subieron a sus monturas o 
salieron corriendo en dirección a la nube de polvo que se levantaba. 
Todos menos Pólux, que llevaba a Ékonos de las riendas y permanecía 
junto a Cástor. Los dos siguieron en silencio mientras avanzaban entre 
la maleza. Escuchaban algún grito, un gruñido antinatural de la bestia 
y notaban la tierra temblar levemente cuando el animal corría. Aun 
así ninguno de los dos habló. Cástor sabía que su hermano trataba de 
aplacar su enfado con silencio, y el hecho de que lo conociera tan bien 
lo llenaba de rabia. Pólux siempre decía que la ira era un camino llano 
hasta el hades, pero según Cástor, el impulsivo de los dos que habían 
compartido huevo era, precisamente, el gemelo inmortal. Si Pólux hu-
biera podido morir, quizás ya lo habría hecho por inconsciente. Miró 
de reojo a su gemelo. ¿Era Pólux imprudente porque era inmortal o 
era una suerte que fuera inmortal ya que era imprudente? ¿Llevaba 
su gemelo en la sangre esos impulsos o se le habían metido dentro 
mientras crecía? 

Llegaron a otro claro en el que se habían reunido, de nuevo, mu-
chos héroes. El jabalí yacía muerto, con la gran lengua morada sobre 
la hierba como una grotesca serpiente sin vida. De la misma herida 
que le había causado Atalanta con la flecha surgía, aún en la carne de 
la bestia, la espada de Meleagro.

No había ningún cadáver en el suelo a excepción del jabalí, y Cástor 
se alegró de ello. Todo había terminado. Aunque, una vez más, sin que 
Cástor hubiera logrado ni un mísero pedazo de la gloria de la que se 
sabía merecedor. Pólux lo agarró del hombro y le señaló una roca don-
de sentarse. Cástor negó con la cabeza, suspiró y dejó que su hermano 
se acercara a felicitar a Meleagro. El príncipe estaba junto al animal y 
tenía la cara y la armadura cubiertas de sangre negra del jabalí. Poco 
a poco todos los héroes llegaron al claro y, tras comprobar con perros 
y lanzas que el animal realmente estaba muerto, tal era su terror, fe-
licitaban a Meleagro. Cuando todos estuvieron reunidos, Meleagro se 
subió a la roca que antes señalara Pólux y los mandó callar.

—Muchas gracias por acudir a la llamada de Calidón en momen-
tos de necesidad. Esta deuda que la polis ha contraído no podrá ser 
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pagada jamás, pues son vuestras vidas las que habéis puesto en peligro 
hoy. Como pobre pago, esta noche estáis invitados todos al banquete 
que se celebrará en vuestro honor y en el de Artemisa en el palacio de 
la polis. Habrá libaciones y sacrificios que agradarán a todos los dioses 
del Olimpo.

Los héroes gritaron y aplaudieron. Cuando se calmaron, el príncipe 
continuó:

—Yo he sido el empuñador del bronce mortal, por lo tanto me co-
rresponde a mí dividir la pieza y repartirla. La piel será enviada al 
templo de Atenea en Tegea, por ser diosa protectora de los olivos —Ata-
lanta cruzó los brazos, quizás esperando aquel honor para Artemisa—, 
la cabeza será para el templo de Artemisa, como pago insuficiente por 
nuestro descuido. Pero el mayor honor de todos quiero hacérselo a Ata-
lanta, favorita de Artemisa, puesto que ella fue la que hirió primero 
a la bestia. Sin duda fue la diosa melliza la que dio permiso para que 
su hija lacerara a su criatura. Sin ella, las gentes de Calidón estarían 
perdidas. El resto de la pieza será, por tanto, para ella.

El silencio se extendió por el grupo como la noche desenvuelve su 
manto por el éter. Meleagro, aturdido por las flechas de Eros como es-
taba, no se dio cuenta del silencio. Tenía los brazos cubiertos de sangre 
que podría parecer suya y se pasaba la mano por el pelo sin reparar en 
lo que hacía, esparciendo la esencia de la criatura. 

—Meleagro, sobrino, sin duda la sangre que cubre tus manos ha 
envenenado tu cerebro. ¿De veras piensas ignorar la valía de todos es-
tos hombres, que por ti han peleado, por congraciarte con una mujer, 
mil veces maldita, que es una enviada de la diosa vengativa?

El príncipe se giró hacia Plexipo, que estaba junto a Ificles, y borró 
la sonrisa que había estado regalando a Atalanta. Se bajó de la roca a la 
que estaba subido.

—Plexipo querido, más parecido a un padre que a un tío para 
mí, ¿por qué me hieres con tus palabras despreciables? Puesto que 
a Atalanta, flechadora audaz, insultáis con vuestras palabras, yo me 
siento agraviado del mismo modo. Al igual que, al ser irrespetuosos 
conmigo, ofendéis a todas las gentes de Calidón que respiran alivia-
das tras las murallas de la polis. Como familia somos, si te retractas 

de tus palabras enseguida haré como si la vejez hubiera marchitado 
mis oídos.

Ificles se adelantó entonces. Pólux se colocó, rápido como un rayo 
de Zeus, su padre, junto a Meleagro y levantó la barbilla. El tío miró 
al gemelo y después colocó la mano sobre la empuñadura de su espa-
da. Atalanta avanzó hasta colocarse también junto a Meleagro. Cás-
tor apreciaba a la mujer, pero en aquel momento pensaba que quizás 
su presencia traía, siempre, más problemas que soluciones. Jasón no 
la había dejado subir al Argos precisamente para evitar ese tipo de 
enfrentamientos, y Cástor lo había encontrado en su momento algo 
acertado. Era verdad que los tíos no estaban dejando lugar a un acuer-
do, pero de Meleagro dependía que aquella cacería acabara en ese 
momento, antes de que hubiera más bajas que lamentar. Si cualquier 
héroe, él mismo, hubiera suplido la puntería de la beocia, muchos pro-
blemas podrían haberse evitado. Quizás Jasón había demostrado más 
inteligencia que la que estaba mostrando su primo en ese momento.

—De nada habremos de retractarnos, príncipe deshonroso, puesto 
que las palabras de Plexipo hago mías desde este momento. Todos noso-
tros nos marcharemos de aquí con nuestro botín o no nos marcharemos.

—No nos metáis a todos en esto, descerebrados, despojos de los 
dioses. Puesto que Meleagro ha abatido a la bestia, Meleagro decide 
qué hacer con ella. Conformes o no, los hombres de palabra acatare-
mos los juramentos o padeceremos en el hades —dijo Jasón, que se 
apartó de la refriega colocándose junto a Cástor.

Pólux, de mano ligera, desenvainó su espada. Cástor acudió co-
jeando disimuladamente hasta colocarse junto a él.

—De esas dos opciones que me dais, tíos, me temo que he de esco-
ger la segunda si os empeñáis en seguir adelante con vuestro compor-
tamiento indigno. 

—¿Y te vas a esconder detrás de un cojo y una mujer, Meleagro? 
Quizás seas tú también una mujer tullida. Parece que mis hermanas 
no han parido más que deshonra.

Pólux, sin que nadie pudiera verlo de tan veloz, asestó un puñetazo 
en el estómago de Plexipo, que había pronunciado tales frases, y lo dejó 
retorciéndose en el suelo. Después envainó la espada.
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—Meleagro, honorable gobernante, el duelo es tuyo, pero, si me 
lo pides, enviaré con mucho gusto a estos dos al hades, donde fueron 
engendrados, sin duda.

El príncipe tenía el gesto contrariado, probablemente confuso y 
enfadado con sus tíos. Cástor observó a la multitud silenciosa y se dio 
cuenta de que al héroe no le habían dejado ninguna salida más que 
la muerte de sus familiares. Los héroes deberían estar celebrando, 
riendo y compartiendo el vino mientras se dirigían a la polis, donde 
seguro ya habían llegado las noticias de la muerte del animal, y no 
contemplando aquella escena. Meleagro se acercó al jabalí mientras 
los que habían hecho corro alrededor de la disputa se apartaban y 
sacó el bronce ensangrentado del cuello del animal. Atalanta le pasó 
un escudo redondo en el que habían dibujado con mano maestra un 
campo de olivos. Plexipo se levantó y se colocó junto a su hermano. 
El resto de héroes hicieron de nuevo otro corro a su alrededor. Cástor 
se encontraba hombro con hombro con su hermano, sin saber muy 
bien cómo había terminado allí después de haber pensado irse a la 
polis. Ojalá lo hubiera hecho. Estaba harto de muerte y de peleas. 
Todo el claro apestaba a la sangre del jabalí y al sudor de los héroes. 
El olor era tan fuerte que apenas lo dejaba respirar. Antes de que Me-
leagro pudiera darse cuenta, los tíos ya se abatían sobre él como las 
aves carroñeras sobre unos cuerpos sin vida. El príncipe giró, clavó 
el filo en el pecho de Ificles, que ya se había despojado de su bronce 
protector, creyendo la cacería terminada, y enrojeció de sangre sus 
vestiduras. Plexipo gritó entonces mientras intentaba buscar una fa-
lla en la defensa del calidonio. Tan mala fortuna tuvo el tío que no 
supo cubrir correctamente la suya propia y la espada del príncipe 
se hundió en su cuello antes de que él pudiera siquiera acercarse al 
cuerpo de su sobrino.

Cuando los dos hombres exhalaron el último aliento, volvió a tirar 
la espada Meleagro. Se giró hacia Cástor y Pólux y les puso las manos 
ensangrentadas sobre los hombros.

—Gracias, gemelos, pues vosotros sabéis siempre dónde está la 
justicia. Que la herencia del amontonador de nubes y las enseñanzas 
del centauro Quirón os acompañen siempre. 

Cástor asintió, sin saber muy bien si podría haber hecho algo con-
tra sus tíos, pues había actuado por el impulso de proteger a Pólux, no 
al príncipe. Pólux puso su mano sobre la de Meleagro y no pronunció 
palabra. Nada dijo tampoco el príncipe a Atalanta, y esta no se movió 
de su sitio. Todos entendieron que su silencio era una aceptación del 
regalo de Meleagro, aunque Cástor intuía que ese regalo no iba a sig-
nificar un matrimonio que la beocia no acababa de desear. La mujer 
había sido clara en sus normas. Si Meleagro deseaba de verdad despo-
sarla, no tendría más remedio que vencerla en una carrera. Al menos 
los sentidos del calidonio no estaban tan nublados como para retarla 
a ello. Cuando Atalanta subió a su caballo, los demás empezaron a 
moverse lentamente, como si de nuevo hubieran salido de un sueño.

A pesar de que ya nadie gritaba ni aplaudía, los héroes comenza-
ron a hablar y a recoger sus pertenencias. Ékonos y el caballo de Me-
leagro arrastraron el jabalí hasta la ciudad mientras Cástor viajaba a 
su lado, montado en Thonos. Otros hombres se hicieron cargo de los 
héroes muertos y de los cuerpos de los tíos. Pólux, más afrentado que 
los propios Cástor o Atalanta por los insultos que les habían lanzado, 
quería que sirvieran de alimento a las alimañas, mas Meleagro, con-
movido por la relación familiar y convencido de que una ofuscación 
o una niebla repentina había nublado el buen juicio de los hombres, 
decidió llevarlos a la ciudad y honrarlos como si hubieran sido las úl-
timas víctimas del bestial jabalí. Nadie opuso resistencia, ni siquiera 
Pólux, que sólo se negó a llevarlos con él sobre el lomo de Ékonos. Una 
vez que la fuerza de la batalla había abandonado el cuerpo del héroe, 
Cástor, el domador de bestias, se sintió vacío y destemplado. Como 
un pellejo de vino al final de una noche o como si los dioses hubieran 
arrancado el invierno de aquellos campos y lo hubieran vuelto a lan-
zar sobre sus hombros de golpe. Más que en sus hombros, Cástor lo 
sentía dentro, quizás como si su ánima estuviera intentando salirse de 
su cuerpo, como si intuyera que ya le estaba llegando la hora. Si Pólux 
no hubiera estado allí cuando había tropezado con la piedra, habría 
llegado el momento. Pólux había sido su salvador, cierto, pero también 
había sido el propio Pólux el que insistió en la cacería, el que se colocó 
delante del jabalí sin decirle nada, el que hizo que se pusiera junto a 



20  |  Alejandro Marcos Ortega

Meleagro aun no pudiendo caminar. Quizás aquel frío era Pólux y a la 
vez lo mantenía vivo y consciente de la muerte. La noche iba cayendo 
sobre ellos mientras se adormecían en el viaje de vuelta con el sonido 
de los cascos de los equinos y el ruido macabro que provocaba el jabalí 
al ser arrastrado, dejando tras de ellos un rastro de sangre sucia por 
el polvo que, a medida que iban acercándose a la polis, iba haciéndo-
se más oscura, mezclándose con el atardecer. Llegó un momento en 
el que Cástor ya no fue capaz de distinguirla, pero no por ello dejó de 
imaginársela. 


